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Apresentacao

Quando Oscar me convidou para es-
crever a apresentacdo de um de seus dois
novos livros, escolhi de forma imediata um
deles quando ele disse: “é uma histoéria”.

Gosto de ler historias se desenvolven-
do e acompanhar como os personagens vao

se encontrando.

Confesso que fiquei intrigada pelo
nome do livro e isso também influenciou
minha escolha.

Eu descobri, como vocé também logo
ira (e este é o Unico spoiler que sera dado),
que 0s personagens nao tém nome.

Além disso, os personagens nao se
apresentam com dados como: nome da mae,
ultima musica que ouviu, cor de seu peixe,
brincadeira preferida na infancia.



Entdo, como eu poderia apresentar
um livro de personagens que nio se apre-
sentam em detalhes?

Avisando a vocé, leitor(a) que os per-
sonagens se apresentam nos detalhes.

Oscar te convida a ler nas entrelinhas
para compreender como as historias nao li-
neares de seus personagens se entrecruzam
em suas linhas.

“A existéncia é realmente cheia de
vias transversas” (p. 119).

A existéncia de “Vias transversas” é
proposta de encontro entre o autor e vocé
leitor(a).

Viviane Vidigal,
03 de setembro de 2024.
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CAPITULO |

UM

O dia havia sido terrivel, no padrao dos
ultimos meses. Nao sei como ainda suporto.
Um paciente depois do outro, consultas a cada
20min e, entre elas, alguns retornos. Queixas
sobre queixas. Dores nos ossos, nos musculos
e, principalmente, na alma. Maridos desinteres-
sados, filhos ingratos, esposas cansadas e por ai
afora. Nao bastassem meus proprios problemas,
tinha que ouvir e me segurar para nao interrom-
per as lamurias desse povo. Nao consigo mais
prestar aten¢dao ao que resmungam. Respiro
fundo, peco a atencdo do paciente e diagnostico
uma patologia qualquer, com nome complicado,
a0 mesmo em que prescrevo um analgésico. Nao
que todos precisem. Pelo contrario. Mas aten-



¢a0 de médico s6 vem por receita ou requisi¢ao
de exame. Sem isso, “ndo presta”. Finjo sorrir e
me importar. Ergo-me da cadeira e, com uma
das maos no bolso, aperto uma bolinha de bor-
racha e me dirijo a porta. Maldita hora em que
inventei de aceitar convénios! J4 eram quase
18h e ninguém na sala de espera. Tiro o jaleco,
lavo as maos e me olho no espelho. Estava pés-
simo. Cara de “acabado”. Pego minhas coisas,
me despe¢o de Margot, a secretaria, e vou para
casa. Atravesso a rua e sigo margeando o rio,
que corria devagar. A agua estava dourada pelo
reflexo dos dltimos raios de sol daquela quarta-
-feira fria de outono.

UMA

O cair da noite, que para uns era o fim do
dia de trabalho, para mim, é um aviso de come-
¢o de expediente.

Ganhar a vida com salario-minimo e car-
teira assinada, sem o segundo grau, é uma piada
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de mau gosto, castigo por alguma coisa que fiz
em outra vida. S6 pode.

Tentei fazer faxina, pelo dinheiro e facili-
dade de horarios, mas também nao me acertei.
Era olhada de cima a baixo pelas donas das ca-
sas e de baixo para cima pelos maridos delas.

Uma ou duas limpezas depois, no maxi-
mo, e ouvia que nao precisava mais ir, por uma
desculpa qualquer. Tinha vezes que eu mesma
desistia, de tanto abuso de uns homens “sem-
-vergonha”, tipo bicho no cio. Que nojo! Tara-
dos do caralho!

Acabei na noite. Nao faco, nem nunca fiz
programa. Nem tiro a roupa. Sirvo bebida, tra-
balho no caixa e até ajudo na cozinha. Nunca
fui santa. Gosto de trepar e de sacanagem das
boas, mas quem nao gosta? Mas nao por grana.
Nao sou puta.

Com esses bicos, me viro e consigo o que
preciso pra viver. Nada de luxo, mas sem aperto.
Em alguns meses, até sobram uns cobres que
guardo na boa.



Confiro o batom e pego a bolsa. Descansa-
da e pronta para mais uma madrugada. Com sor-
te, ainda me divirto, pela animagdo das colegas
ou s6 de ver o pessoal “chegando” uns nos outros.

Me vou! A pé mesmo, acompanhando o
rio, por causa da iluminagao e do movimento.
Em 5 minutinhos estou la.

ELE

Passaros, arvores, sol. O que mais alguém
pode querer em uma manha fresca que mal co-
meca? Uma verdadeira dadiva!

Como viuvo, aposentado e cheio de sau-
de, modéstia a parte, nao tenho grandes dile-
mas. No maximo, preciso decidir entre ir ao
parque encontrar amigos ou sair com um dos
netos ainda pequenos para brincar. Nem sombra
das preocupagodes que assolam a maior parte da
humanidade.

Moro sozinho, sou independente e nao dou
trabalho a ninguém. Minha unica filha tenta me
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monitorar 24h. Nao ha semana em que nio me
obsequie com uma bugiganga nova e que me obri-
ga a usar. Telefone celular, notebook, tablet, smar-
tphone... o arsenal é enorme e a lista, sem fim.

Daqui a pouco, se eu ndo impuser limites,
acaba tentando me prender uma tornozeleira
eletronica, tipo aquelas dos prisioneiros em re-
gime semiaberto dos filmes. Bip, bip, bip...

Ainda é cedo para ir ao parque. Apenas
eu, em todo o bairro, devo estar acordado. Fora
o pessoal que trabalha na portaria, seguranga,
limpeza, enfim, os pobres “terceirizados” que
carregam o peso maior no lombo e nem ao me-
nos tém nome, rosto ou idade. Uma vergonha!
Sou do tempo em que o grande orgulho de al-
guém era ter registro em carteira. Hoje, a coisa
parece virada do avesso.

Vou esticar um pouco o esqueleto e tirar
o mofo das juntas. Uma voltinha na quadra, para
nao abusar da carcaga e pronto: café da manha
na Padaria do Antdnio, compromisso sagrado de
todo dia.



ALGUEM

Puta que pariu! Que saco!

Se estudo, preciso sair pra pegar sol.

Se ninguém me vé lendo sem parar, tenho
que diminuir o tempo na internet.

Escolher o que vestir da pegagao de pé e
aviso de minha mae: “vaidade é pecado!”

Enfiar a primeira coisa que vejo no arma-
rio é falta de amor-proprio.

Fico na minha e ja ou¢o daquela louca e do
chato do meu pai que parecgo “bicho do mato”.

Ponho o nariz pra fora de casa e viro “sem
rumo”.

Porra! Que mundo merda! Parece que sb
tem doido de pedra. Dificil nao pirar também...

Pra piorar, nao tenho muita certeza sobre
o0 que gosto. Coisa de gente da minha idade, ge-
racao “Y”, sei la.

7

5 U vi . 5
To6 numa “vibe” de provar os lances, ta
ligado?

Ficar, beber, fumar, dancar, viajar, o que

14



quiser encarar.

T6 nem ai se me chamam de bi, “vida
loca” ou a porra que o valha.

Foda, mesmo, é ter que ficar dando curva
nos velhos pra nao ir naquela droga de culto



CAPIiTULO 2

ELOS

Depois de um banho, nada que preste na
TV. S6 bandalheira e desgraca barata. Cedo de-
mais para deitar, mas no para uma volta e al-
gumas cervejas. Ver gente, ouvir alguma piada.
Qualquer coisa é melhor que ficar sozinho nesse
mausoléu. Tenho que seguir em frente, carre-
gando ou nao a culpa nas costas. Ela detestaria
me ver assim, a deriva. Se nao fizer algo por
mim, que me mexa em respeito a quem nao tem
mais escolha. Um dia inteiro de gente pedindo
atestado para faltar no trabalho deve me dar di-
reito a um pouco de prazer e paz. Ainda mais
em uma quinta-feira. Jeans e camiseta, o All Star
guerreiro de sempre e bora pro bar. Até as 22h,
cada pedido vale o dobro.

* %k %k k k¥
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Nunca presto muita aten¢ao nos clientes,
pois minha mae sempre dizia: “onde se ganha o
pao, nao se come a carne”, além de nao ser do
meu feitio. Nunca me esqueci.

Ha pouco, entrou um cara diferente, es-
tranho. Estava sozinho. Boa pinta, meio larga-
dao. Bebeu, quase nem olhou para os lados. Nao
“deu bola” pra ninguém.

Bonito nao é, mas tem uma coisa que me
chamou atencio. Jeito triste. Que estilo. Mexeu
comigo. Nao entendi direito.

Sei que parece papo de “piriguete”, “tipi-
nho” que me da pavor s6 de imaginar, mas fiquei
tao curiosa por ele que sempre que posso dou
uma olhada ou passo perto para tentar desco-
brir alguma coisa.

Nao consegui nada, fora saber que o bicho
cheira bem.

k %k %k ok ok



Sexta-feira, 7h30min, todo mundo baban-
do de sono, e essa maldita professora sorrindo.
Qual a graca? A “mala” falou toda animada que
hoje vamos ter visita.

Ninguém disse nada, nem perguntou. O
que ela queria? Que a gente se abragasse e co-
megcasse a pular e a cantar? Vai se f...

Meio “pegadinha”, mal deu uns minutos e
o figura entrou na sala.

“Bom dia!”, disse ele, nao sei como, facei-
ro que so.

Ninguém acreditou no que viu. Nao era
um cara velho, mas muuuuuuuito velho! Devia
ter uns 80 anos. Talvez mais. O que essa mumia
veio fazer aqui a essa hora da madrugada? Puta
merda... ferrou.

Era um “tiozao”, ex-professor da Federal.
Parece que deu aula pra nossa professora por
la. Filosofia ou sociologia, ndo entendi bem. O
velho era cranio, pelo que pude “pegar”.

O mais bizarro veio depois. Passado o
susto e até um pouco de raiva da gente ter que
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ficar ali sentado, ninguém tirou o olho dele. O
louco falava “super” bem. Facil, até. Tentou usar
umas girias da galera. E ainda por cima, era en-
gragado pra cacete.

Nunca vi a turma tdo ligada. Se nao tives-
se 14, ndo acreditaria. Até a professora parecia
chapada. S6 me dei conta de quanto a coisa ti-
nha sido forte, quando ouvi o cara dizer: “gente,
foi muito bom, mas meus dois periodos com vo-
cés estdo acabando... alguma pergunta?”.

O qué? Ele falou por quase duas horas
sobre um monte de coisa esquisita e complica-
da, mas que todo mundo entendeu e ninguém
interrompeu, saiu para ir ao banheiro ou dor-
miu? E assim que ele disse isso, 0 que se ouviu
foi aquele blablabla de todo mundo ao mesmo
tempo, s6 dando para entender um “aaaahhhh”.
Fala sério!

Antes de ir embora, ele escreveu no qua-
dro seu e-mail, para qualquer coisa que a gente
quisesse saber. Explicou que nao ia deixar o nu-
mero do WhatsApp, pois s6 de lembrar de quem
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chamava de “zap”, ficava roxo de raiva e desistia de
usar essa “parafernalia”. Todos riram. Além de bom
de papo, ele sabia fazer rir, coisas impossiveis de
estarem juntas em alguém caquético.

% % 3k k %

Eram quase duas horas, e, por uma dessas
leis que a gente nao sabe de onde vém, por ser
dia de semana, o bar tinha que fechar. Coisa a
ver com siléncio pros vizinhos e sei 14 mais o
que. Tanto faz.

Além de mim, do caixa e de um gargom,
ainda tinha dois clientes sentados. Uma mulher so-
zinha, que ndo parava de olhar o reldgio e beber
como doida, e o cara estranho que me chamou a
atencao.

Dava pena de ver que ela ainda esperava
por alguém aquela hora. Nao vinha. Tinha levado
o bolo. Aceita que é melhor. Vai pra casa e chora
0 que tiver que chorar. Mas nao ia ser eu que
ia dizer isso. E trabalho de garcom, sem querer
ofender!

20



Mesmo sem me pedirem, fui até o esqui-
sito avisar que estdvamos por fechar e saber se
queria mais alguma coisa. Pra minha surpresa,
respondeu: “ja sei, mas o que gostaria nao tem
por aqui... ”

Virou o tultimo copo de cerveja, pegou a
comanda e se levantou, indo direto para o caixa.
Nem me olhou. Morri de curiosidade para saber
do que ele tava falando e nao me segurei. Fui
pra frente dele, quase esbarrando e perguntei
— Como poderia saber se ndo me dissesse?

Ele riu. Disse que paz nao se vendia em
lugar algum e que nao me preocupasse, pois ja
estava de saida. Nao sei o que me deu, mas fa-
lei que eu também, em coisa de uns 10min. Se
ele quisesse, a gente podia conversar um pouco.
Nada demais...

O cara botou um cigarro na boca, nao res-
pondeu nada e me deixou no vacuo. Pagou a
conta e se foi. Senti raiva, vergonha e vontade
de correr atras dele e dar um tapa na cara. No
final das contas, fiquei parada.

2



Além de perfumado, era charmoso e ator-
mentado. Misterioso e interessante. Nao conse-
gui pensar em outra coisa aquela noite. Custei
a pegar no sono. O negdcio era niao encanar e

torcer pra ver se um dia ele voltaria.

% % 3k k %

Ja tinha uns trés dias que o coroa tinha
falado com a gente e o pessoal ainda se pegava
lembrando de algo que ele tinha dito ou compa-
rava com os professores que quase nos matavam
de tédio.

Tipo, “que nem o senhorzinho disse” ou
“se fosse ele, dava um jeito de fazer a coisa ser
legal”. O figura deixou marcas. Menos mal que
nao foram s6 em mim.

Nao vou mentir. Fiquei com muita von-
tade de escrever pra ele. Mas nem sabia o que
falar. Tinha medo dele nao responder ou de rir
da minha cara. Se alguém da turma ficasse sa-
bendo, entdo. S6 de pensar, gelei.

22



Quer saber? Danem-se. T6 querendo, vou
fazer. Se ndo der, ndo deu. Mas ficar s6 pensan-
do é que ndo tem como. Depois da aula, vou pra
casa, almogo e enquanto descanso, penso em
algo. Jura... j4 t6 pensando agora mesmo... que
aula de trigonometria que nada... blergh!

O que eu queria perguntar naquele dia,
mas nao rolou, pois a galera ia zoar ou o cara
nem ia conseguir, era se esse lance de mundo
das ideias, mundo dos fatos, coisa platonica,
pode servir para entender as coisas que a gen-
te sente e nao consegue por pra fora. Tipo: eu
nasci uma coisa, nunca tive problema com isso
quando crian¢a. Mas fui crescendo e olhando
pra meninos e meninas, me deu um né na cabe-
¢a, pois tudo parecia tao legal. Sera que eu era
uma aberracgao?

Ainda néo transei, mas sonho direto que to
entre um cara e uma garota, pegando aqui, bei-
jando. Quando a coisa fica boa, do nada, minha
mae aparece e acaba com tudo... AAAAAHHH!
Que droga. O tiozdo vai me achar perversao

23



total. E capaz de ir até a escola me acusar de
assédio sexual. Vai dar merda. E se ele for um
taradao e resolve querer me “carcar”? Todo dia
tem noticia disso na internet. Até de gente que

prende no porao e fica anos sacaneando.
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CAPITULO 3

LACOS

Nada como uma boa espreguicada para
comegar o dia, esticando o corpo todo até al-
cangar as ideias. Nada de sol, mas parece que
nao vai chover. Estranho.

Onde terei deixado meus 6culos? Aqui, no
lugar de sempre. Creio estar mais do que na hora
de marcar uma consulta com o oftalmologista.

As lentes parecem fracas, sem foco. Estou
em uma idade em que os anos nio correm: galo-
pam e a trote veloz! Nao ha de ser nada, apenas
a tal “obsolescéncia programada”.

Que barulho foi esse? Ah! o alerta do
computador. Chegou e-mail. Remetente: nao
conhego. Com certeza mais um daqueles tantos
virus devastadores. Assunto: palestra do ensino
médio. Talvez nao.

25



Deve ser um dos alunos com que conver-
sei na semana passada. Muito atentos, porém
timidos e inseguros. Nenhum deles se exp0os, ca-
bendo a professora, minha eterna monitora, ao
final e por gentileza, fazer algumas perguntas
para nao quebrar o protocolo.

Vou arriscar. Se nao abrir, posso deixar
de ajudar alguém. Mas caso seja, de fato, virus,
basta nao “mexer” nos anexos. Demorei, mas
aprendi. Afinal, sou velho, mas ainda no gozo de
plenas faculdades mentais.

Clicar e... pronto! O que vira?

Professor,

Desculpe incomodar. Nem sei por onde co-
megar.

Gostei muito de sua palestra na semana
passada na escola. Mais do que o que foi
dito, me impressionou muito seu jeito de di-
zer. Nunca alguém mais velho, sem querer
ofender, pareceu tao interessado na gente,
no que pensamos, sentimos e nos conside-
rou dessa maneira.

26



Resolvi escrever. Senti que posso confiar
em voce.

Nao sei se vai conseguir lembrar de mim.
Estava na terceira fila, perto da janela, ca-
belo comprido, liso e preto.

Tenho dividas sobre varias coisas, até mes-
mo sobre quem realmente sou. Isso é nor-
mal para minha idade, ja que a filosofia
deve ajudar as pessoas a se entender e a
explicar o mundo em que vivem, segundo o
que lembro de vocé dizer?

Sei la... acho que t6 pagando mico de per-
guntar isso a alguém que ouvi por uns mi-
nutos e nem ao menos tenho certeza de que
lembra de quem eu sou. Se tiver alguma coi-
sa para eu ler ou procurar na internet e que
possa me ajudar, valeu.

Puxa vida, que consulta complexa de ser

feita pelo computador! Mesmo fora dele, cara a

cara, ja seria dificilima. “E agora, José?”

Respondo? nao respondo? falo com a pro-

fessora antes? Nao sou psicélogo. Tampouco

conhego minimamente esses jovens. Mas como
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educador e cidadao, sinto-me no dever de dar
uma palavra como alguém mais experiente. Vou
pensar um pouco. Qualquer que seja a resposta,
deve ser fruto da boa e velha reflexao.

* %k %k k k¥

6h! Muito cedo para me levantar. A pri-
meira consulta é s6 as 8h30min. Dormir de
novo, também nao consigo. Vou ficar um pouco
mais na cama.

Tenho bebido demais. Pelo menos foi coi-
sa boa, ja que nao tive nada de ressaca. Cada
noite, um novo point. Nao repito lugar, para
nao virar “figurinha carimbada”. Muito chato
ficar conhecido e ser chamado pelo nome por
qualquer um dos garcons e depois, ouvir “o de
sempre?”

Sai. Nada importante, mas aquele interes-
se da garota do bar me deixou cismado. A cara
com que veio falar... sei nao.

Nao era cantada, nem golpe. O que ela
queria? Se voltar 14, sera que ainda lembraria de

28



mim ou foi compaixao por bébado que fica até
ser varrido do salao?

Nao lembro muito a fisionomia, a nao ser
os olhos e a boca... olhar vivo e instigante e um
sorriso desenhado. Que voz... suave e rouca,
mesmo falando baixinho.

Talvez soubesse quem eu sou, pelas fotos
do jornal ou na internet, “viralizadas” na época
do acidente. Ou nao, seu paranoico! Vai que se
atrai por coragdes solitarios?

6h30min. Ducha. Dependendo de como
for a “romaria” ao padroeiro das dores de coto-
velo, volto aquele boteco pra tirar a limpo essa
historia. Vai que a sorte lembra que existo?

k %k %k ok ok

Sera que ele recebeu meu e-mail? E leu?
O que achou? Vai responder? Deve pensar que
sou idiota ou besta... deve estar rindo as minhas
custas. Eu também riria, né?

Depois... ops! Mensagem recebida. E dele!

29



professor@sabeselaoque.com.br
O que sera que disse... abre logo...

Com grande felicidade recebi sua mensagem.
O retorno por ter falado para vocés foi mui-
to gmtiﬁcante, mas confesso surpresa em ter
conseguido tocar mais a fundo alguns e al-
gumas ouvintes, pois o objetivo que temos do
lado que costumo ocupar na sala é provocar
a reflexao sobre perspectivas até entao nao
consideradas.

Falava e escrevia bonito, mas de um jeito
que até dava pra entender. Nao era como aque-
les livros do século passado que todos os anos a
escola nos obrigava a ler em literatura brasilei-
ra, cheio de firulas e palavras esquisitas.

Ao mesmo tempo em que seu questiona-
mento me encheu de orgulho, pelo canal
que se abriu entre nos, de outro, nao pe-
quena se apresentou a responsabilidade por
assumir um papel de guia em sua busca
por respostas a perguntas do cotidiano.

René Descartes, filésofo, matematico e fisi-
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co francés do século XVII, disse que bom
senso é uma coisa que todos acreditam ter
na medida certa, nem mais, nem menos.
Sera? Todos sabemos a dosagem precisa de
remédio a ministrar para cada moléstia? A
insuficiéncia nada causa, enquanto que a
medida certa tende a curar. Ja o excesso...
prejudica e, até mesmo, pode matar.

O que quero dizer com isso? Ninguém
melhor do que nés mesmos, com dividas,
confusoes e problemas, para saber do que
gostamos, queremos e repudiamos. A ques-
tao é chegar ao autoconhecimento. Algo
dificil, mas necessario. Os outros fazem va-
gas ideias sobre nos, versoes, visoes. Ja o
substrato real, corpéreo e incorpéreo, sé6 “a
gente”, como vocés, jovens, costumam dizer,
realmente conhece.

Somos parte do que herdamos de nossos
pais, principalmente nos quesitos fisico e
genético, um pouco do meio que nos cerca
(amigos, vizinhos, parentes e conhecidos) e
o restante vem de escolhas ou, como alguns
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preferem, do livre-arbitrio. O modo de uti-
lizar esta liberdade, ainda mais na adoles-
céncia, nao é algo simples, embora desafia-
dor e importante.

Converse com quem lhe cerca e em quem
confies. Se tiver irmaos ou primos com pou-
co mais idade, 6timo. Nao se aprende apenas
com quem pensa como nos, mas, principal-
mente, com aqueles dos quais divergimos,
nem que seja para sabermos o que nao fazer.
Poderia escrever mais duzias de paragra-
fos, mas acredito nao ser este o escopo de
seu e-mail. Espero ter ajudado, ficando a
disposigao para outras trocas.

Fraternal abrago.

C-a-r-a-c-a-!-!-!
Que soco no queixo! Vou ter que reler

para nao deixar passar nada, mas do que conse-

gui “sacar”, o coroa me perguntou com toda a

educagao se eu nao tinha espelho em casal!

Tem razao. Nao posso ficar s6 ouvindo ou

me preocupando com O que oS outros pensam

de mim, pois ndo me “leem” direito e viajam na
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maionese. Eu que convivo comigo desde sempre
nao entendo o que sinto, quero ou faco. S6 de-
pois da besteira completa é que a “ficha cai” e
me toco que ja era.

Amigos? Colegas? Pais? Nao tem como
conversar com esse povo. VAo me zoar ou, no
caso dos velhos, me obrigar a ir ao culto ou a
um psicologo. Melhor nao arriscar. Primos e ir-
maos? SO caretas, coxinhas, manés. Gente qua-
drada ao quadrado. Té6 em outras.

Sera que posso “responder a resposta” do
e-mail? Devo? E se me mandar longe, lembran-
do que nao é padre para ficar ouvindo confis-
s30? SO tem um jeito de saber: escrevendo.
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CAPITULO 4

NOS

Chegando ao bar, fui para um canto onde
pudesse ter uma visao completa do saldo. Ela
nao passaria sem que eu notasse. Pouco depois,
la estava o motivo da quebra da tradigao de nao
repetir lugares.

Nem precisei pensar em como chamar
atencdo. Logo me notou. Primeiro, fingiu nao
ver. Foi para o lado oposto até me encarar. Nao
soube o que fazer ao ser “correspondido” dessa
forma. Sem pensar, ja que estava quase ao fim
do primeiro copo, fiz um gesto para que vies-
se até mim. Nada que desse “bandeira” demais,
pois estava com um palmtop nas maos e vestia
um avental como o das demais atendentes.
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Antes de sair da toca, fez um movimento
com a cabega para os lados, tentando saber se
a chamada era para si, a0 que nao me contive e
sorri. Para nao deixar davidas, acabei a cerveja
em um gole. Chegou perguntando, “pois nao?”

Achei graga no formalismo, pois estava-
mos em um “boteco” pra la de casual... consultei
sobre o que recomendava para quem tinha aca-
bado de tomar uma belga. Aparentando confu-
sdo, disse que pegaria a carta de bebidas.

Demorou uma eternidade, mas voltou
com um ar ainda mais sério e concentrado. En-
quanto folheava o cardéapio, perguntei o que ela
queria.

“Atender vocé”, respondeu, sem parecer
crer nem um pouco no que dizia. Fui direto:
“naquela outra noite, em que puxou papo e se
ofereceu para conversar”. Respirou fundo, fez
como se estivesse tentando recordar e disse:
“olha s, estou em horario de trabalho. Meu
servigo aqui é servir os clientes. Nao sei o que
me deu, mas achei vocé triste, diferente de todo

35



mundo. Tentei ajudar. Pelo visto, ja passou. En-
tdo, ndo tenho mais o que fazer. Ja escolheu o
que vai beber ou posso atender outras mesas?”

Sorri, conformado. Para nao aumentar o
constrangimento da moga, resolvi repetir a bel-
ga, ndo sem antes agradecer pelo interesse. Nao
me convenceu. Tanto faz. A noite estava apenas
comegando e algo me dizia que as coisas segui-
riam outro caminho. Sem problema, nao tenho
pressa.

* %k %k k k¥

O que sera que disse? Que medo de ter
perdido a paciéncia e me dado um “corte” da-
queles.

Vamos la:

Pensei muito em sua mensagem e acho que
podemos nos corresponder pela internet, de-
batendo os mais variados assuntos.

Entretanto, alguns temas, dadas suas parti-
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cularidades, demandam outra abordagem,
mais pessoal e, de preferéncia, com comu-
nicacao direta.

Quero dizer que se nao parecer invasivo
ou desrespeitoso, poderiamos nos encontrar
para uma conversa frente a frente em al-
gum lugar piblico, sobre o que tiveres in-
teresse.

Nao tenho muitos compromissos cotidia-
nos, de modo que deixo a seu critério. Pode
ser no parque central, em um café ou, até
mesmo, em algum museu.

Prefiro, apenas, para evitar qualquer espe-
culagao ou constrangimento que ndao seja
em lugares fechados, principalmente sho-
ppings centers.

A seu dispor e até breve.

Quer me encontrar? E isso? Estranho, pa-
rece coisa de tarado. Mas eu também devo pare-
cer uma daquelas figuras doidas que perseguem
as pessoas, mandando e-mail.

Nao sei explicar, mas a confianga que ti-
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nha nele me dizia que era seguro. O cara pare-
ce honesto. Nao tinha como me forcar a nada.
Qualquer coisa, corro e saio gritando. Mas acho
que nao vou precisar. Onde a gente poderia
sentar sem que ninguém encha o saco ou pense
besteira?

E se chegar a hora e me der um branco ou
uma trava daquelas e nao conseguir falar nada?
E tanta coisa a0 mesmo tempo se revirando na
minha cabeca. E se resolver me sacanear e con-
tar para alguém o que eu disser pra ele? Tem
isso, ainda por cima...

% %k k %k ¥

Que noite que parece nao acabar nunca...
por onde ando me sinto vista, vigiada, procura-
da. Menos mal que o expediente ja acabou e que
o bar esta quase vazio. Parece que trabalhei por
dias sem parar. Nao que o pessoal nao me olhe.
A novidade foi ser observada por alguém que
também me chamou a atencao.
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Tarde demais. Vou pra casa tomar um
banho, esfriar a cabe¢a e descansar um pouco.
Nio sei por que me meto nessas ciladas. Nao
aprendo!

Séo quase 2h30min. Até amanha pra vo-
cés também. Me despeco dos colegas.

Olho para o outro lado da rua, para saber
se havia algum carro na pista, antes de atraves-
sar. Levo o maior susto, quando ele, encostado
em um banco, me pergunta calmamente se po-
deria me acompanhar até o meu “destino”.

Sorri, nervosa. Ele repetiu a pergunta,
nao parecendo se importar com o siléncio.

Disse, entdo, que seria a pessoa mais feliz
do mundo se soubesse algo sobre o meu “des-
tino”.

Ele entendeu na hora a piada e sorriu
com o canto da boca, dizendo: “espirituosa.
Gosto disso. Mas nao respondeu 0 meu convite.
Segue de pé“.

“Certo. Nao vejo problema. Moro perto,
coisa de duas quadras”.
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Ele agradeceu. Estendeu a mao, dizendo
seu nome. Aceitei e falei o meu. Mais a vontade,
comegamos a conversar. Contou que estava em
um momento meio complicado da vida, sozinho
e enfrentando alguns demonios; eu, que a brinca-
deira sobre o destino era mais cheia de verdade
do que poderia imaginar, pois tinha vindo morar
na cidade em busca de oportunidades, para vol-
tar a estudar e tentar ser “gente de verdade”.

O papo foi rolando gostoso, tipo “velhos
amigos”. Cada um falou de si e, sem parecer
intrometidos, perguntamos um sobre o outro.
Quando vimos, meu apartamento que ficava a
5 min do bar, ja estava ha mais de 15 min para
tras. Rimos e resolvemos esticar mais um pouco
a conversa, caminhando pela margem do rio.

Seguimos, fizemos piadas e quando per-
cebemos, o sol nascia. Passava das 6h. Ele se
ofereceu para me acompanhar até em casa, pois
tinha que se arrumar para trabalhar. Concordei.
Ao chegarmos em frente ao prédio, a vontade
que aquela madrugada nao acabasse nunca mais
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ficou bem clara. Mas nao havia como parar o
relogio e congelar o tempo. Entao falei sem pen-
sar: “gostei de te conhecer e de saber que aque-
la tristeza toda ficou para tras”. Ele concordou,
confirmou minha impressao e, sem saber como
agir, tirou as maos dos bolsos e abriu os bragos.
Pedia um abracgo?

Sem jeito, imitei o gesto. Néo sei explicar
o que senti. Talvez por nao existir explicagao.
Pela primeira vez na vida, um simples abrago se
tornou a coisa mais fabulosa do mundo.

Ouvi sua respiragao profunda e o coragao
acelerado. Nos separamos e, a0 mesmo tempo,
dissemos um ao outro: “entao ta, a gente se fala”.
Abri a porta, entrei e fechei, bem rapido. Fiquei
parada, lembrando tudo, quadro a quadro. Me
dei conta de que nao trocamos telefones. Nem
sei onde encontra-lo. Paciéncia. Se tiver que
ser, sera. Ele sabe onde moro e trabalho.

Depois de um tempo, ouvi seus passos se
distanciando. Pelo visto, nao fui s6 eu que fiquei
no ar...
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CAPIiTULO 5

ViINCULOS

Cheguei cedo ao parque, 15min antes das
16h, horario combinado. O banco em que mar-
camos, proximo ao lago, estava desocupado. Me-
nos mal. Ficar em pé, a espera de alguém, pode
dar uma ideia errada do que fazia um senhor,
como eu, aquela hora do dia em um lugar com
tamanha circulacao.

Sentei-me. Pouco depois, como se escu-
tasse a voz de minha prdpria consciéncia, ouvi:
“desculpe o atraso. Sai de casa em cima da hora
e acabei nao calculando bem o tempo”.

Virei para tras e percebi nao ser o tnico,
por minha maturidade, a preservar o habito de
chegar pontualmente a meus compromissos. Ri
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e ofereci um lugar ao meu lado. Aceitou, bastan-
te vacilante, e para “quebrar o gelo”, lhe disse:

— Sei que ja nos vimos antes e que sa-
bes diversas coisas a meu respeito. Mesmo as-
sim, gostaria de me apresentar novamente, bem
como os motivos que nos trouxeram até aqui.

Como nao houve reacgio, prossegui e fui
um pouco mais pessoal do que na conversa de
dias antes, na escola. Quando terminei, esperei
por algo e, nao ouvindo absolutamente nada,
perguntei:

— E vocé? Quem é e o que tem para me
contar?

k %k %k ok ok

Passava quase uma semana daquela ma-
drugada “estranhamente boa”. Minha vontade
era de procura-la ja na noite seguinte, mas no
bar nao teria tempo para conversa. Depois do
expediente, provavelmente estaria cansada. E
quem garantiria que tudo o que poderia aconte-

43



cer, aconteceu, e eu estava sO alimentando ex-
pectativas sem fundamento? Na duvida, desisti.
Nao passei um dia sequer sem pensar naquele
encontro improvavel entre duas pessoas tio di-
ferentes. Puramente simples, intimo e tolo que,
contando, nem eu mesmo acredito.

Senti como se fosse um reencontro, entre
dois “alguéns” conhecidos que nao lembravam
um do outro. Daria qualquer coisa para saber o
que ela sentiu. Saber se estou delirando. Como
descobrir sem ir & fonte? Depois de tantos dias
sem contato, ela deve achar que sou um cara
como qualquer outro, que..., mas sou um cara
comum... qual o problema, entdo, dela me ver
desse jeito?

% % 3k k %

Falei um pouco de mim, ouvi o que ele
tinha a dizer sobre sua vida e, do nada, ja eram
quase 19h. Tinha que voltar pra casa, ja! Como
foi bacana falar com aquele cara, sem ninguém
mais por perto.
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Nio que eu tenha contado algum segredo
ou contado coisas intimas. Mas s6 de poder con-
versar com alguém mais velho, sem medo, valeu.

Acho que nio enchi muito a paciéncia
dele, ja que pareceu a vontade, até se divertin-
do. Nos demos tchau, na boa. Agradeci e segui
meu rumo, dizendo, ao olhar para tras: “qual-
quer hora podemos repetir”.

Ele concordou, levantando-se do banco
com um pouco de dificuldade. Respondeu que
sim, quando eu quisesse, e que também ia to-
mar seu rumo. Quando virei para tras, de novo,
sei la por que, percebi que ainda estava para-
do, olhando de um jeito estranho para um lado,
depois para o outro. Nao saia do lugar. Parecia
desorientado.

Aquilo me assustou. Voltei e perguntei se
estava tudo bem. Querendo disfarcar, respon-
deu que sim, mas que nao lembrava de que lado
ficava o posto da policia, por onde tinha vindo.
Respondi, apontando o sentido. Ele repetiu a
pergunta. Entendi que nao estava enxergando
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bem. Indiquei, de novo, mas, dessa vez, pegando
seu brago e virando o cara para o lado certo.

Meio sem jeito, me agradeceu e disse que
era coisa de “velho”. Da proxima vez, fez graga,
inventando que ndo esqueceria os 6culos. Fingi
entender como piada, mas nao fui embora até
saber que tinha acertado o passo, devagar, pro
lado que queria.

Que merda! Uma cabega legal, funcionan-
do a mil, num corpo que ja ndo presta pras coi-
sas mais bobas. Esse negocio de vida é muito
injusto e sacana. Ferra com todo mundo, uma
hora ou outra. E as vezes, nem avisa. Essa “brin-
cadeira” me tomou mais de Smin. Tinha que ir
logo, senao era bronca na certa.

% % 3k k %

Nada daquilo aconteceu. Foi coisa da mi-
nha imaginacdo. S6 pode. Um cara como aque-
le nunca iria atras de uma “vira-lata” como eu,
nem daria tanta atencao. Cinderela, “uma linda
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mulher”, conto de fadas, s6 acontecem nas his-
torias e no cinema, ndo com uma “ninguém”.

Curtiu com a minha cara, s6 pode ser isso.
Passou a hora e foi brincar com outra coisa. Nao
dei pra ele, perdi a graga. Tanto mulherao solto
por ai. Por que perder tempo com uma gargone-
te de boteco? Idiota, burra, “cabeca de bagre”!
Vé se te enxerga, ridicula!

Nao da pra entender nada, mesmo. Tudo
parecia tao real. Pelo visto, se foi assim, foi s6
pro lado burro do papo... 0 meu! Se cruzar com
ele de novo, nao vou perguntar nada. Ignoro,
finjo que nem conheco. Se pedir algo, dou um
sorriso bem falso e sigo na minha! Nao aconte-
ceu porra nenhuma e eu ja t6 babando, quase
lambendo os pés do cara. Isso nao é caréncia. E
trouxice da mais pura!

Até me fez lembrar um escrito que li dia
desses, num papel colado no ponto de 6nibus.
Chamava “Amor”. Nao sei quem escreveu. Na
época, achei bobinho, mas agora caiu a ficha. Até
tirei uma foto com o celular. Deixa ver... t4 aqui:
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Nao existe O amor, mas amores.

Amor de mae, de irmao, de filho, de amigo,
de namorado..., Mas de todos eles, o tinico
que jamais pode ficar sem ser correspondi-
do, por ser a fonte de todos os demais, é o
amor-proprio.

Ou seria melhor chamd-lo préprio amor?

Dor de cotovelo é um saco. S6 tem um
jeito de curar: bola pra frente e partir pra outra.
Amanha é um novo dia e um cara a ver comigo
acaba aparecendo. Afinal, ndo tenho “canudo”,
mas também nao sou tiao burra, nem feia. Sei o
meu valor e ndo é um “Zé Mané” qualquer que
vai me por pra baixo.
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CAPITULO 6

TRANSPARENCIA

De hoje nao passa. Além de nao conseguir
dormir direito, me foge o sono, tanto quanto me
acuam os sonhos.

Cada paciente atendido, que antes pare-
cia tentar me arrastar para seu mundo de dores
e queixas, agora fala como um terapeuta a paisa-
na capaz de ler meus sentimentos mais intimos.
Sinto-me exposto.

A fala das pessoas soa como um conselho,
direto ou indireto, sempre sobre meu vacilo de
ter deixado aqueles momentos da madrugada
com ela esfriarem, se afastarem... e quem sabe,
até morrerem...

Vez por outra escuto um incentivo, quan-
do sugerem nunca ser tarde demais para come-
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¢ar ou recomecar importando a direc¢io a seguir,
nao o ponto de partida. Autoajuda? Filosofia de
botequim? Tanto faz. A cada colocagao, acuso o
golpe.

Enlouqueci? Vejo coisas onde nao existe
nada? Projeto meus desejos nos outros para niao
me responsabilizar por minhas péssimas esco-
lhas?

Sei la. Minha vontade continua a mesma:
encarar os demdnios do passado e focar nos de-
safios do presente. A sorte esta lancada. A luta!

% % 3k k %

Que coisa desagradavel. Tudo fluia tao
bem e, justamente no final, a velhice tinha que
me lembrar dos ultimos graos de areia que me
restam na ampulheta do tempo. Devo ter deixa-
do a impressao de ser mais um desses sofistas
que vendem milhoes de exemplares de “autoa-
juda”, mas fracassado. Do que adianta viajar no
tempo e entender um pouco da mente de varios
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génios ao longo da histdria, se ndo tenho a me-
nor condi¢ao de andar pelas ruas sem uma baba
ou um cao de guarda?

Paciéncia. Espero, ao menos, ter apontado
para algumas das infinitas possibilidades que a
alma jovem tem diante dos olhos, embora insis-
ta em fitar os proprios pés, como se 0 universo
fosse limitado a alguns passos. Como a pureza é
bela! Tao pulsante, confusa e viva. Foi possivel
ver as muitas variagoes que se fundem em um
ser em formacao.

Ha muito deixei a sala de aula. Meu con-
tato com jovens é esporadico e por momentos
breves. A cada geragao, muitas coisas mudam,
mas outras seguem universais. Percebi uma sen-
sibilidade acima do comum para a idade, o que
também se aplica aos graus de abstracdo e de
critica. Logicamente, clama por vivéncia e lei-
tura para amadurecer, coisas que o tempo acaba
trazendo por bem ou por mal.

Fiquei fascinado com as perguntas, co-
mentarios, conceitos. Espero nao ter frustrado
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suas expectativas. Fui até o parque na crenga de
poder ajudar e voltei com a certeza de precisar
de ajuda. Vou marcar para ontem uma consulta
com o clinico.

* %k %k k k¥

Ainda é quarta-feira e estou caindo pe-
los cantos de tao cansada. A semana foi cheia,
mas o que tem me tirado o gas € nao conseguir
deixar de pensar naquela figura. Tao comum,
mas, a0 mesmo tempo, diferente demais. Eta,
miolo mole! A fila anda, menina. Se toca. “Ca-
bega vazia, oficina do diabo” — ji dizia minha
vo. Entao, que hoje eu possa trabalhar até nao
aguentar mais.

Acabo de me arrumar e vou pro salao,
pois é hora de abrir. Que susto levo quando olho
para as mesas e vejo que ele esta sentado no
mesmo lugar da primeira vez. Travei. Nao sei
se vou conseguir atender outros clientes. Viro
e vou direto para o banheiro. Suo frio. Palida é
pouco. Estou completamente branca, o que nao
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é facil para alguém com o meu tom dourado de
pele. Lavo o rosto, respiro fundo e volto para a
“linha de frente”.

Ele segue no mesmo lugar e me acena.
Parece fazer um pedido. Tento parecer natural,
vou até ele e pergunto o que deseja. Mal termi-
no a frase e ougo: “pedir desculpas por nao ter
feito contato antes”. Nao acredito. Ainda assim,
respondo, com um pouco de frieza: “desculpas
aceitas. Algo para beber?” Nem eu acredito no
que disse! Mesmo assim, parece ter dado certo.
“Sim, um chopp, mas nao vim aqui para isso.
Queria ver vocé, conversar, qualquer coisa. Nao
durante o expediente. Espero até o fim da noite.
Bebo algumas, deixo o tempo passar e quando o
bar fechar, repetimos aquela caminhada notur-
na. Pode ser?”

Nio me seguro. O sorriso escapa. Quando
percebo, era tarde demais. Aceito, mas lembro
que ainda falta muito para encerrar o turno.
“Cavacos do oficio”, sussurra ele. Nao entendo o
que quer dizer, mas quem se importa? Nao deve
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ser nada ruim. Pego a bebida, com a respiracio
ofegante e com a certeza de que meu desejo
de trabalhar até nio aguentar mais ficou para
tras. Essa seria uma longa noite de atendimento.
Pelo menos alguém aqui nao tem pressa... como

consegue?

* %k %k k k¥

Fui atras de varios nomes que o cara me
recomendou. Estou completamente “fissurado”.
Esse tal de Socrates deve ter sido o melhor pro-
fessor que existiu. Claro que o lance de “tudo
que sei é que nada sei” era “migué” pra por a ga-
lera no vacuo. Mas nao deixa de ser um golpe de
mestre no povo metido que se acha. E olha que
isso faz tempo demais. Devia ser cranio, tipo um
hacker ou até mais.

Fora que nao responder nada, que nem
eu nas provas, devolvendo tudo em novas per-
guntas, desmancha qualquer “sabe-tudo”. Vou
ter que procurar algo dele na biblioteca da es-
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cola. Se nao entender, vou pro “Dr. Google” ou
escrevo pro professor. Nao sinto mais vergonha.
Acho que ele é o tipo de pessoa que nao pensa
mal dos outros, mesmo quando tem um monte
de motivos.

O figura é gente boa. S6 ta meio passado.
Mais pra la do que pra ca. Nao da cabega. No
pensamento, parece mais novo do que todos os
professores do meu ano juntos, mesmo tendo
idade para ser pai ou vO deles. Cérebros assim
nao ficam velhos. Parecem conseguir acompa-
nhar as coisas mais importantes e nao se per-
dem em besteiras.

Por que meu pai e minha mae, com a me-
tade da idade, parecem nao ser tao ligados? Sera
que se nasce com isso ou se aprende? E demora
para conseguir? Se puder escolher, nem preciso
dizer como quero ser...

No intervalo das aulas, vou atras do tal de
Socrates, mas sem dar na vista. Senao morro de
tanta zoacao. Em casa, tento ver se também sei
alguma coisa além de nada. Putz! Esse negocio

55



de filosofia é mesmo sério. Nem comecei a ler
e comecgou a viagem. Ainda bem que ninguém
me ouviu.

56



CAPIiTULO 7

INTERSECCOES

Engragado como as coisas mudam a todo
instante, bem em frente ao nosso nariz e rara-
mente nos damos conta disso. A hora do fecha-
mento do bar onde bebo nunca foi motivo de
ansiedade, mesmo quando moleque e nao tinha
idade para esse tipo de coisa.

Estou aqui, sozinho em uma mesa, ha ho-
ras, mas sinto como se fosse a pessoa mais em
paz de todo o lugar. Entre um gole e outro, olho
o relogio e procuro por ela, que em pequenos
e rapidos passos cruza o ambiente por tantas
vezes que nem consigo contar.

De vez em quando, me busca com os
olhos e mal disfar¢a o sorriso. Também percebo
que ela ndo para de olhar o relégio do fundo do
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salao. Ao menos nisso estamos de acordo. Falta
pouco, menos de 15min.

% % 3k k %

Puta que pariu! Esse cara era mais en-
carnado do que eu imaginava. Como assim saia
pelas ruas perguntando coisas pras pessoas, sem
cobrar nada, principalmente pros jovens? Do-
brava qualquer um na conversa e morreu por
nao se desculpar por algo que nao fez? Quer
dizer, fazer, ele fez, mas nao o que disseram que
fez, nem daquele jeito...

Mandou bem demais. Botou a galera pra
pensar e como isso nao interessa a quem faz os
outros de trouxa, se estrepou. “Desencaminhar
a juventude”. Até parece papo de pai e mae fa-
lando de Rock e Rap. Sécrates. Nome diferente,
um pouco estranho. J4 ouvi meu coroa comen-
tar sobre um jogador de futebol que também se
chamava assim e que morreu por esses dias. O
pai dele deve ter escolhido em homenagem ao
outro, o da Grécia.
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“Discipulos”... palavra bacana. Um pouco
metida. Serd que é o que estou pensando? Sei
la. Nao custa dar uma olhada no Google para
nao ficar achando besteira. “Substantivo mascu-
lino, aprendiz, aluno receptivo a ensinamentos.
Socrates ensinava a seus discipulos pelo méto-
do da maiéutica.” Meu! O cara foi tao fera que
até o dicionario on-line usa ele como exemplo.
Mas o que sera esse “método da maiéutica”? Ai
complicou.

Vou buscar mais sobre isso. Se nao ficar
claro, pego ajuda pro figura, por e-mail mesmo.
Acho que me tornei um treco desses dele, ja
que na escola nido me sinto assim... Nada a ver.
Agora me puxei.

k ok %k ok ok

Antes de dar tchau pro pessoal, para nao fi-
car muito na cara, mostrei a saida para ele com a
cabega, pra que fosse antes. “Sacou” na hora e cor-
reu até o caixa para acertar a conta. Fiquei enrolan-
do por um tempo, conferindo a bolsa, me sentindo
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idiota, pois como nao mexi nela durante o trabalho,
ou estava ali, ou tinha deixado em casa. Como fa-
zemos besteira quando pensamos em outra coisa...

Sai. Fui direto ao lugar onde ele me cha-
mou na outra madrugada. Estava 14, apoiado, do
mesmo jeito. Ria como crian¢a quando apronta.
Perguntei qual era a piada, pois também queria
rir. “Preciso mesmo contar? A vida toda é uma
piada. S6 ndo achamos graca por estarmos den-
tro da trama” — respondeu.

De quem é essa frase bonita? Leu em al-
gum lugar e decorou?

“Nao. E minha, mesmo. De um outro mo-
mento, mas deixa pra 18”.

Perguntei se queria andar para conversar
ou se teria outra ideia. Nao respondeu e, com as
maos nos bolsos, encolheu os ombros, desajeitado.

Nao sou daqui. Conhego pouco a cidade.
Nao sei se a essa hora ainda tem alguma coisa
aberta ou um lugar perto onde a gente possa
sentar. “Entdo andamos, sem rumo. Se surgir
algo diferente, seguimos. Pode ser?”
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Agora foi minha vez de dizer sim. Atra-
vessamos a rua e deixamos o rio nos acompa-
nhar. Pela cal¢cada, devagar, como se isso pudesse
diminuir a velocidade do tempo, margeamos o
tracado das dguas. Mesmo sem muita correnteza,
parecia ter de sobra a pressa que nos faltava.

Andamos, rimos, falamos e tudo pareceu
cada vez melhor do que na primeira noite. Nao
me segurei. Puxei o cara pra perto e abracei
com tudo. Ele retribuiu. Deve ter durado minu-
tos, ja que quando me afastei ambos estavamos
quentes e com o rosto vermelho. Parecendo nao
entender, me perguntou, “ja?”

Devolvi a pergunta. “Ja o qué?” Ele quis
saber se eu iria embora. Ri e o chamei de tonto.
Ficou sério e como nao se deu conta, fui la e
dei um beijo. Parece ter gostado, pois além de
retribuir, me abracou forte.

Nos olhamos. Estavamos sérios. Ninguém
dizia nada. Até que perguntei se ele era lerdo
sempre assim ou se o problema era comigo? Riu,
mas nao respondeu. Tomei conta da situacao e
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perguntei se a gente podia caminhar mais um
pouco, mas dessa vez para o meu apartamento
ou para o dele, o que fosse mais perto.

Finalmente a ficha caiu! Ele disse: “tanto
faz, ja disse que nao tenho pressa... ” Mas eu
tenho! retruquei na hora... rimos, nos abragamos
e fomos pro meu “apé”, dessa vez em passos
nada lentos.
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CAPITULO 8

QUESTIONAMENTOS

Boas e mas noticias, filha.

As mas sao que meu problema de visdo esta
avangando, ja ndo tao lentamente, sem nada que
possamos fazer. Pela minha idade, o médico se-
quer considera a possibilidade de operar. Diz que
os riscos sdo altissimos e a chance de insucesso é
enorme.

As boas? Que nao surgiu nenhum proble-
ma novo e que ndo ha uma estimativa de tempo
para ficar cego. Ao menos, por enquanto. Ou seja,
daqui para frente, como ha algum tempo, tudo é
lucro.

Nao falar assim? Por que nao? E a mais
pura verdade. Sou apenas realista, nada além.

Pode deixar. Assim que tiver alguma novi-
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dade nos exames de laboratério, aviso. Nao, nao
preciso de nada. Estou bem. Sim, caso seja neces-
sario, entro em contato. Sem duvida, nao ha com
0 que se preocupar.

Boa noite! Também te amo.

Envelhecer, ao contrario do que muitos
supdem, nao é nada facil. Vai além de suportar
os efeitos deletérios do tempo sobre o corpo,
nosso e dos que nos cercam. Trata-se de um ca-
minho sem volta, de uma sdé mao, onde a unica
certeza é a surpresa de uma proxima armadilha.
Desapego, paciéncia, sabedoria. Antes do fim,
ainda pego o jeito.

Alerta do computador. E-mail. Vejamos.

Professor,

Boa noite. Lembra de mim?

Desde aquela tarde no parque, nunca mais
nos falamos.

Mesmo assim, fiquei “afim” de ir atras de
coisas sobre filosofia.

Comecei por Socrates. Pesquisei na inter-
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net. Peguei uns livros na biblioteca e estou
assistindo a varias coisas no YouTube, tipo
“Café Filoséfico” e entrevistas com caras da
area.

Nem sei o que dizer... é muita coisa para
saber. Quanto mais vou atras, mais longe
vejo que estd o que quero. E assim, mesmo?
Podemos nos encontrar de novo?

Espero que esteja tudo bem.

Abraco.

Que boa noticia, uma tabua de salvacao

em meio a um mar de desalento. Verei se tenho

algo interessante para levar no proximo colo-

quio. Nada como uma mente inquieta e sedenta

por aprender para injetar animo em um velho.

Quantas saudades dos tempos de Centro de

Ciéncias Humanas: politica estudantil, debates,

noites em claro... dureos tempos. Nao voltam

mais. Mas nao esquecendo deles, ja me dou por

satisfeito.

k ok ok ok ok
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Que consultorio, que nada. “Favor des-
marcar as consultas da manha. Nao estou pas-
sando bem. Ficarei em casa”, pronto. Mensagem
enviada. Agora a secretaria que resolva com os
pacientes. “E os da tarde, também”, ok. Ficamos
por aqui até voltares ao bar, a noite?

Combinado, entdo. Nem sei o que dizer.
Ha tempos nio me sentia assim, tao leve, tio
pleno, tao FELIZ! Ainda na cama, de onde difi-
cilmente sairemos, ora abracados, ora nos olhan-
do em siléncio, ela perguntou, sem rodeios: “Pra
mim também foi muito especial. Nunca poderia
imaginar algo assim na minha vida. Nao foi mi-
nha primeira transa, mas nao posso mentir. Foi
a primeira vez de varias sensagoes. Mas como
alguém tao legal podia estar pra baixo daquele
jeito, na noite em que ofereci companhia?”

Nao vou mentir, levei um susto. Ja exis-
tia uma boa intimidade, mas nao tanta para fa-
larmos de assuntos espinhosos. Sem entender
direito, resolvi nao fugir da raia, pois algo me
dizia que com ela nada seria como ja foi com as
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outras. Num ato de libertagdo, desengasgando o
que estava preso na garganta, respondi. Vivi um
casamento dos sonhos por pouco mais de dois
anos. Ela era uma companheira de verdade. Em
um feriadao, combinamos de ir para a praia. Sai-
riamos na quarta-feira. Eu, apds as consultas, no
fim do dia; ela, no meio da tarde. E assim foi.
No caminho, ela se envolveu em um acidente em
que varios carros se bateram e acabou se atra-
sando. Nada grave, acreditei eu. S6 danos mate-
riais. Quando nos encontramos, tarde da noite,
ela estava com alguns hematomas onde o cinto
tocava o corpo. Examinei e disse que nao era
nada. Ela passou o feriadao todo tentando dis-
farcar as dores. Falei que nao valia a pena ir até
o posto de satde, pois poderia ficar mais tempo
na fila, o que aumentaria seu desconforto, certa-
mente resultado da tensao muscular gerada pelo
ocorrido. Receitei alguns analgésicos. E assim
foi até domingo, pela manha, dia apos dia. Ela
sempre acordou antes de mim e fazia questdo
de me tirar da cama com brincadeiras. Quando
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levantei, ja perto das 9h, ela ainda dormia e es-
tranhei. Cheguei perto e vi que algo estava er-
rado. Ardia em febre. Tentei acorda-la, parecia
fraca. Nao tive davidas. Troquei de roupa, peguei
os documentos e a carreguei até o hospital mais
proximo, coisa de uns 60 km... consegui entrar
pela emergéncia e acompanhei a internagao. Al-
guns exames de raio-X e tomografias depois e
o diagnostico: fratura em uma costela, pequena
perfuragao no pulmao e uma hemorragia. Inter-
nagao, drenos, pungoes e medicagio. Até que na
madrugada de segunda-feira nao resistiu, ha um
ano e meio. Nunca consegui me perdoar. Como
a familia dela era conhecida e nosso casamento
apareceu em varias colunas, nada estranho que
uma tragédia dessas passasse a ocupar todas as
midias com varias especulagdes. Negligéncia?
Golpe? Intrigas? Traicoes? Teorias nao faltaram.
Ja respeito a dor que sentimos todos por uma
perda dessas...

Jamais consegui falar a respeito. Tentei
terapia. Viajei por um tempo. Tudo em vao. Me
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afastei dos amigos e passei a sobreviver, me
equilibrando entre a culpa e a tristeza. Senti
que minha punicao seria solidao e o exercicio
forcado da medicina. Até aquela noite. Nao te-
nho mais nada a esconder. E vocé, tem algum
demonio oculto por tras de toda essa vivacidade
que me fisgou?

k %k %k sk ok

Acho que vai ser bem legal poder pas-
sar a limpo o que acho que peguei da filosofia.
Claro que tudo o que vi ja é velho demais, com
milhares de anos. Mas parece que algumas par-
tes dessas ideias nao ficam pra tras nunca. Sao
“atemporais”. Gostei dessa palavra. Vou come-
car a usar.

Se antes de Cristo, Socrates ja sabia que
nao adiantava “passar contetido pra aluno”, mas
fazer o parto das ideias, em “bate-bola”, sem fa-
cilitar as coisas, por que ainda hoje os professo-
res nos “torram” a paciéncia com coisas bestas
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como copiar do quadro, decorar conceitos e fa-
zer provas?

Deve ter algo por tras dessa coisa toda
que ainda nao consigo ver. E 6bvio demais que
esse esquema todo nio serve mais. Pra que in-
sistir, entao? Interesse de quem faz a coisa toda
a andar ou travar. Quem tem grana faz as leis ou
da a grana para quem faz.

Com isso, esse baita faz de conta em que
as coisas sdo feitas para nao funcionar direito
deixa a gurizada, como eu, se sentindo “peixe
fora d’agua”, sem um lugar. Pra nao considerar
0 que a gente pensa, é um-dois. “Tudo porra-
-louca, sem nogéo, abestado”, é o que mais ougo.

S6 que nao. Somos tdo capazes quanto
eles, e isso deve deixar essa galera mais velha
com medo do novo, da mudanca, do futuro. So-
mos o futuro e eles no maximo, o presente, qua-
se passado. Faz todo o sentido.

Vou tirar isso a limpo com o professor,
para ver se nao t6 viajando demais e pedir pra
ele me dar umas dicas. Caiu a ficha para o que
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essa coisa de filosofia serve: incomodar alguns e
desacomodar outros!

k ok ok ok ok

Puxa. Dificil ndo sentir que me meti onde nao
deveria. Ao menos nao agora. Mas nio julgo. Para
mim, nada mudou. Quer dizer, ndo muda a pessoa
que vocé é, mas agora entendo um pouco aquela tris-
teza toda num olhar sé.

Tenho pouco estudo. Nao acabei o colégio.
Comecei a trabalhar cedo. Sempre tive amor e
cuidado. Minha mae mal sabe escrever o nome
e lé “mal e mal” e me disse que para nao pas-
sar pelo que ela passou, eu deveria me esforgar.
Nunca tive pai. Nao conheci e nunca fiz ques-
tao, pois cada vez que puxava assunto sobre ele,
via a dor no rosto de minha mae.

Conhecei vo, vd, tios, primos. Gente mui-
to simples, alegre, trabalhadora e de fé. Nao
sao fanaticos ou preconceituosos como alguns
“crentes da cidade grande” que satanizam tudo
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0 que nao é de sua igreja. Coisa de louco, que s
fui conhecer aqui.

Antes de me mudar, também vivi o meu
inferno. Um tio. Irmao da minha mae. Meu pa-
drinho. Sempre fomos muito proximos. Foi o
pai que nunca tive, e eu, a filha que ele sempre
sonhou, pois era pai de quatro meninos, todos
pequenos. Foi s6 criar um pouco de corpo e ele
mudou comigo. Passou a me olhar estranho, me
tocar por nada, nos ombros, bragos, costas... até
que um dia, do nada, tentou me pegar a forga.
Tapou minha boca para nao gritar. Nao adianta-
ria mesmo. Estava s6 eu e ele la em casa e nin-
guém acreditaria em mim. Consegui me soltar e
sai correndo pra casa da vizinha.

Achei que tinha me livrado, mas aquilo
foi s6 0 comego. Nao tinha dia ou noite que nao
me cercava na primeira chance, pra tirar uma
“casquinha”. Para ndo magoar ninguém, guardei
s6 para mim e consegui me safar no dia em que
vi que nao dava mais.
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Inventei mil desculpas pra familia, dizen-
do que iria para uma cidade maior para crescer,
estudar e trabalhar. Peguei meus trapos e “zar-
pei”. Foi duro, mas necessario.

Mal cheguei a rodoviaria, cheia de sonhos
e planos, com um aperto no peito, e quando fui
perguntar para alguém qual o 6nibus que deveria
pegar para ir até a pensao que descobri na internet,
s0 para mogas, um cara me ofereceu ajuda e roubou
os poucos trocados que eu tinha. Antes, aproveitou
para me bater. Bater, ndo. Surrar, até cair desacor-
dada. Quando dei por mim, toda doida, me senti a
pior das criaturas: suja, imunda, imprestavel, burra.
Consegui fugir da boca de um lobo para cair de
bandeja, na chegada, nas garras de um urso.

Chorei, gritei, nada adiantou. Ninguém
me estendeu a mao. Nem uma alma. Fiquei sen-
tada naquele beco escuro por um tempo. Sequei
o rosto, engoli as lagrimas e jurei que nunca,
ninguém, jamais, tocaria em mim sem eu querer.
Isso faz um ano. Nao tive mais vontade, nem
coragem de ficar com alguém. Até ontem.
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Nos olhamos por um tempo com olhos
quase transbordando. Uma lagrima sequer caiu.
Tocamos as palmas das maos estendidas, umas
nas outras. Respiramos no mesmo ritmo. S6
senti paz, compreensao, serenidade. Coisas que
nunca imaginei pra mim. Nao me achava mere-
cedora. Para nao quebrar o clima, guardei essas
impressoes e curti o momento. Era felicidade.
Devia ser. Aquilo que sempre achamos que dura
pouco, mesmo quando esse pouco se chame
eternidade.
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CAPITULO 9

ENTRADAS E SAIDAS

Coisa estranha de se dizer. Mal fez uma
semana que ficamos e sinto como se nao tivesse
sido a primeira vez. Tipo um reencontro, nao
um encontro.

Cada beijo, toque, sorriso... tudo é bom
demais. Sempre com alguma coisa de “ja vi isso
antes”. Deve ser empolgacio do momento, bo-
beira. O mais engracado é que tudo se encaixa:
corpo, cabeca, gostos, ideias. Mesmo sendo tao
diferentes um do outro.

O cara ja passou dos 30, estudou, é Dou-
tor, viajado, viuvo, bem de vida. Como dizem
por ai, um “partidao”. Eu mal fiz 21, nem acabei
o colégio, quase nao namorei e vivo com o ba-
sico. Tem chance de dar certo? Nao sinto que
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esteja brincando comigo. Mas seria mentira se
alguém dissesse que sabe onde vai dar alguma
coisa quando esta s6 no comego. SO quero que
seja bom, enquanto durar...

Nao ficamos sem falar um dia, por men-
sagem ou ligagdo. Temos nos encontrado direto.
Nem toda noite rola, mas parece estranho imagi-
nar minha rotina sem ele. Paixonite de guria boba?

Nem aquelas historias bads que contamos
um pro outro mexeu no que sinto. Quer dizer,
parece que agora estou ainda mais proxima, até
um pouco intima. Mais do que uma “ficante”
qualquer ou uma “conhecida” da vida.

k % 3k k %

Nao acredito, mas ja leu todo o material
que passei sobre Socrates. Nao que fosse mui-
ta coisa, mas considerando o que esses jovens
conseguem processar por dia, fiquei surpreso.
Quanta aplicagao! Que entusiasmo! Ha anos nao
encontrava alguém com tamanho interesse pe-
los classicos.
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Parece cedo, mas algo me diz que as cién-
cias humanas estdo recebendo um autodidata.
Vislumbro, inclusive, uma seleta gama de esco-
lha de cursos para prestar vestibular.

A compreensao de alguns conceitos per-
mite revisitar outros tantos e até mesmo pre-
conceitos, a ponto de realizarmos novas analises,
dando lugar a critica qualificada, no lugar dessa
verdadeira enxurrada de “opinides” superficiais
que se multiplicam na internet e nas redes so-
ciais. Percebo, ainda, um processo de amadu-
recimento pessoal, pela derrubada de barreiras
impostas pela timidez, substituidas por uma au-
toconfianga rara para essa faixa etaria.

Falando assim, sinto-me na ativa nova-
mente como se fizesse um parecer descritivo
detalhado em meio a colegas reunidos em um
conselho de classe. Bons tempos... € pensar que
muitos de nds se queixavam, contando os anos
para a aposentadoria. Tolice.

Como a perspectiva faz diferen¢a na vida.
Uma interlocugao simples, entre quem esta co-
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mecgando com alguém perto da linha de chegada
pode, realmente, abalar estruturas, redistribuir
papéis e, por que nao, mudar os rumos da his-
toria.

Duvido existir medica¢ao no mercado ca-
paz de fazer correr por essas velhas veias san-
gue com tanta disposicdo quanto a produzida
pelos questionamentos que venho enfrentando
desse ser impar posto em meu caminho. Ou se-
ria eu que acabei cruzando sua estrada? Jamais
saberemos. Certo, mesmo, é que cada um ja
conquistou espago na trajetoria do outro.

Quao rica pode ser a diferenga quando
nao considerada demérito, mas apenas distin-
¢ao, riqueza, pluralidade. Em dias de sectarismo
e discursos de 6dio, corremos o mesmo risco do
pobre milho, que com suas sementes transgé-
nicas, todas iguais e patenteadas, rompeu para
todo o sempre com sua origem. Nao ha, para o
popular cereal, qualquer espago para diversida-
de, apenas padronizagao.

Reflexoes e divagacoes de um ancido.
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Deixarei as coisas quietas por um tempo, até
que me acesse, novamente. Nao quero interferir
nesse processo autdnomo e genuino de busca
por si mesmo. Vejo receitas prontas de autoco-
nhecimento, coisas de bestsellers, caga-niqueis,
a0 estilo “O mundo de Sofia”. Como leitura, to-
dos eles tém seu mérito. Mas que nao passe dis-
so. Eu, pelo menos, nao deixarei.

k %k ok ok ok

Uma semana. Pouco tempo para quem
beira os 40. A primeira etapa de uma nova rea-
lidade. E como se tivesse recebido da vida uma
segunda chance. E que chance!

Nio comento com ninguém, mas ha anos
nao me sentia tao vivo. Quando digo anos, volto
umas duas décadas, aos tempos da faculdade,
cheio de novidades e surpresas.

Agora ¢ diferente. Sou velho demais para
algumas coisas. Nao ha tempo a perder. Nada
de juntar trapo, unir escovas de dentes e “viver
feliz para sempre”.
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Se dissesse que essa garota é bacana e
que estou curtindo, seria quase mentir. Ela é
muito madura para a idade e apesar da baixa
escolaridade é espirituosa, sagaz, atenta. Nao te-
nho duvidas de que mais um pouco e deslancha
para além daquele barzinho. Precisa de paz, pois
fibra e disposigao tem de sobra.

Receio que logo canse dessa historia, que
me ache um coroa, limitado e bitolado, cheio de
preconceitos e manias. Prefiro nem pensar nis-
s0, pois presentes como ela nio se recebe com
hora marcada, tampouco vao embora com aviso-
-prévio. S6 consigo lembrar de uma frase, piegas
e até meio brega: carpe diem!

Por mim, dormiriamos juntos todas as
noites, mas nossos horarios sao bem diferentes.
Ando com um fogo daqueles, um desejo que
nao passa... que tesao sem fim! Devo parecer,
aos olhos dos outros, um quarentao em crise de
meia idade, que logo que encontra um rabo de
“minissaia”, passa a viver exclusivamente em
funcao disso.
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Que patético! Estar amando, apaixona-
do, gamado, como preferirem chamar... junto
a alguém, desejar esse alguém. Sem posse, sem
cobrangas, apenas levar adiante, passo a passo,
sem preocupacao.

J4 é tarde, vou me atrasar para a primeira
consulta. Nada disso... me voul!

k %k %k sk ok

Como é bom encontrar algo que valha de
verdade, diferente da internet que hoje ta la e
amanha ja nao serve mais. Todo mundo esquece
e nem faz questao de saber mesmo.

A maiéutica, ou parto de ideias, a investi-
gacdo constante... como alguém pode ndo achar
isso massa? Mais: como as escolas e os professo-
res vivem como se nio soubessem disso e s6 vao
no “copiar e colar”, sem chance para algo mais?

Sei la... ndao quero parecer poser, mas
depois de ter lido um pouco do trogo sinto como
se todos esses anos de colégio fossem um “faz
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de conta”. Pura perda de tempo. Nao aprendi
nada que me ajude a pensar e discutir, apenas
repetir, repetir e repetir. Sou como um cachorro
ensinado a fazer xixi e coco no lugar certo e dar
a pata. Vergonha é pouco.

Ainda bem que conheci o professor e
que ele me deu varias dicas. Algo mudou em
mim. Nao consigo mais sO repetir e decorar.
Facgo links, nada demais, mas varios colegas nem
acompanham.

O Unico problema, além desse treco vi-
ciar, é que nao tenho muito com quem conver-
sar, pois a gurizada prefere cagar Pokémon ou
ficar de papo furado. Sera que estou crescendo?
Quer dizer, amadurecendo, jA que crescer nao
precisa de nada além de comida e agua... tipo
uma planta...

Ja nem tenho medo de que riam, zoem e
me chamem de nerd. Fagco o que da na telha e
danem-se. Nao estdo dentro de mim para saber
0 que sinto ou penso. Repetidores de coisa al-
guma. Babacas!
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Chega de quem nada me traz de bom. Ja
esses loucos da filosofia e aquele figura... sdo s6
alegrial
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CAPIiTULO 10

COLISOES

Calma. Nao pira. E foda. Mas nio adianta
espernear. Eles nao te ouvem, mesmo. Chega
dois surtados para deixar tudo ruim. Que merda.

Tudo tava tdo bem. Eu comecava a me
sentir alguém, com alguma coisa a ver comigo e
esses malucos tinham que viajar e estragar tudo.
Minha mae entrou no meu quarto para, sabe-
-se la fazer o que, e percebeu varios livros da
biblioteca da escola em cima da mesa. Também
nao entendi o motivo e comecou a olhar as ca-
pas, estranhando ndo serem os recomendados
pelos professores, com questoes de vestibular
ou romances melosos.

Deu uma folheada e nao sacou porra ne-
nhuma. Até ai, tudo bem. Mas mexeu nas gave-

84



tas e descobriu algumas anotagdes. Pensamentos,
opinides, nada demais, mas com aquela cabeci-
nha de palito de fosforo, levou pro lado errado e
ja me viu ardendo nas chamas do inferno.

Saiu do quarto aos gritos, atrds do meu
pai, que também nao bate muito bem. Deu a
entender pra ele que eu tava passando por “la-
vagem cerebral”, que tinha caido no papo de
algum pervertido da internet e que agora s6 o
pastor poderia me salvar.

Estava tomando banho nessa hora. Acabei
de me arrumar e fui ver o que pegou. Ainda aos
berros, completamente “fora da casinha”, esfre-
gou as folhas na minha cara e perguntou o que
eu pensava que era? Se ela tinha escolhido ser
mae para isso? O que seria da vida de todos nos
a partir de agora?

Meu pai nao disse uma palavra, apenas
retorcia aquela boca mole de onde nunca saia
nada que prestasse, de 14 pra ca e de ca pra la.
Cogou o queixo e ficou esperando que as coisas

tomassem um rumo, o que, claro, ndo aconteceu.
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Ela ainda perguntou, me acusando, quem
era ele? Onde eu tinha conhecido? Se tinha to-
cado em mim ou pedido para ser tocado? De-
sembucha aqui ou na delegacia... tudo isso cho-
rando, berrando e solucando.

Nem eu acredito na reagio que tive. Pedi
licenga, tomei de volta o que era meu, tudo
amassado e molhado pelas “lagrimas de crocodi-
lo” e respondi que aquilo era particular e que eu
nao autorizava que vasculhassem meu quarto.
Respirei fundo, antes de sair, e disse, bem alto:
“espero que isso nado se repita. Mas caso eu me
engane, além de eu ir até a policia, passo no
Conselho Tutelar e denuncio os dois por vio-
lagao de privacidade e outras coisas mais que
posso me lembrar que aturo todo dia. Entende-
ram? E mais uma coisa, “a natureza nao convive
com o vacuo”.

Nenhuma reacao. Ficaram de olhos arre-
galados, sem entender direito o que acabaram
de viver. Talvez nem tenham conseguido racio-
cinar. Sei la. Pra mim, tanto faz.
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Peguei a mochila e vazei pra longe da-
quele hospicio. Dobrei a esquina, me sentei no
chao e comecei a chorar. Nao de tristeza, mas
de raiva e indignagdo. Que direito eles tinham,
como pais que cagavam para o que eu sentia ou
pensava, de se meter na minha vida, logo agora
que encontrei um caminho? Quem eram aqueles
dois estranhos para julgar o figura, Gnica pessoa
que realmente se preocupava comigo? Fodam-
-se! Fodam-se! Fodam-se!

k %k ok ok ok

Sabado a tarde, sol quase indo embora.
Tempo bom para caminhar sem pressa. Quer di-
zer, mais ou menos, pois daqui a pouco, tenho
que ir trabalhar, pois é dia de movimento no
bar.

Enquanto a hora nao chega, aproveitamos
como di. Como era gostoso estar com ele! Nos-
so mundinho néo era perfeito, mas era s6 nosso.
A gente se via, se curtia, falava, ria... tudo numa
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boa. Parecia que tudo ao redor era pouco ou
quase nada, um paraiso.

Ja sao 18h. Sento em um banco, no par-
que, enquanto ele compra agua. Olho ao redor,
tanta gente feliz, sem pressa, despreocupada.
Criangas, jovens, idosos... no caminho até a
lanchonete, ele é parado por um casal. Se dao
oi, como velhos amigos. Abragos, beijos, risos...
nao me chama, fico na minha. O papo rola, rola,
rola... e eu ali, ainda na minha.

Se despedem, ele compra a 4gua e volta,
sem comentar nada. Pergunto quem eram, ao
que, meio que disfar¢ando, disse serem ex-co-
legas de faculdade. Ninguém importante. Nada
demais. Sem pensar muito, lasquei um “e eu?”

Ele, engasgando-se no meio do gole, se cos-
pe todo e responde: “vocé é vocé... por qué?” Nao
é isso que quero saber. Eu também nao sou nin-
guém importante, nada demais? Ou, ao contrario,
sou demais: nova demais, burra demais, pobre de-
mais...? Sente vergonha de mim?

Largou a agua no banco e me pegou pelos
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bragos. Olhou bem nos meus olhos e disse que eu
tinha razao. Fiquei chocada. Ele continuou dizen-
do que eu era demais. Me irritei. Mas nao aquele
tipo de demais: era engragcada demais, carinhosa
demais, ligada demais e boba demais. Disse para
eu deixar de besteira, pois se eles fossem impor-
tantes, teriam sido apresentados e até quem sabe,
a gente podia combinar uma saida um dia desses
ou coisa assim.

Me senti ridicula, mimada. Achei que ele ti-
nha vergonha de mim... coisa de gente complexada
e cheia de tititis... aff! Pedi desculpas. Ele aceitou,
numa boa. Nos abragamos e seguimos de volta pra
minha casa, para descansar um pouco até a hora
de me arrumar, antes de pegar no pesado.

k ok %k sk ok

“O homem que wvolta ao mesmo rio, nem o
rio é o mesmo rio, nem o homem é o mesmo ho-
mem”. Aprecio muito esse pensamento. Sempre
gostei muito de... de... como mesmo é o nome do
autor? Meu Deus, nao bastassem meus olhos e
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meu esqueleto, agora meu cérebro comeca a se
portar como um traste?

Heréaclito ou Hipocrates? Ou seria Aristofa-
nes? Tanto faz... todos fazem parte do passado, como
eu, em breve também farei. Com a diferenca de que
suas obras os imortalizaram. Meia diizia de meses
depois de minha partida e ninguém mais lembrara
que pisei um dia neste planeta. Triste, mas real.

Nem minha filha, que tanto me perturba o
sossego, tem me procurado. Ha mais de 10 dias
sem um telefonema ou mensagem. Vou até olhar
a secretaria eletronica para ver se deixou algo.
Secretaria eletronica? De onde tirei essa? Nao
tenho mais esse trambolho desde antes de meus
netos nascerem. E 14 se vao uns 10 anos. Pelo
menos resta o consolo de que s6 os imortais me
ouviram dizer essas sandices.

Vou tomar meu café na padaria e ver se
encontro outros megatérios dispostos a se enga-
nar, enquanto fingem ludibriar Hades. Como se
alguém pudesse leva-lo na conversa. Somos, de
fato, um bando de tolos.
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CAPITULO 1|

ECLIPSE

Sera que viajei?

Contando, pode até parecer “mi-mi-mi”,
mas pra mim ndo. Me pegou de jeito. Demorei
uns dias até parar de pensar naquilo. Via e re-
via a cena como se fosse um filme travado, que
vai e vem, vai e vem... sem som e com imagens
malucas.

Achei até que estava pirando. Pode?

Esse mundo nao d4 mole. Quando as coi-
sas parecem querer se acertar, vem alguém e
BUM! Te acerta. Tempo ao tempo, tempo ao
tempo...

k %k ok ok ok
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“A resposta certa, nao importa nada: o
essencial é que as perguntas estejam certas”.
Mario Quintana sabia e continua sabendo das
coisas. Viveu como todos deveriam viver: fiel a
si e a seus valores. Em prova de generosidade,
nos legou tantas ligoes.

Nao posso me queixar da vida. Embora te-
nha nascido e vivido a maior parte do tempo em
outra época, muito diferente, sempre fiz minhas
escolhas e assumi as consequéncias, nenhuma de-
las que nao tenha valido o risco.

Olhando para tras, lamento ter sido tao
cauteloso, pois viver nao é para comedidos! Exi-
ge desapego, superacao, desejo... acho que al-
guém acordou poético. Ainda bem que nao me
arvoro em anotar nenhum pensamento. Que
estranho. Quantas chamadas nao atendidas no
celular. E todas da minha filha. Pelo menos duas
ou trés por dia. Devo ter silenciado o aparelho e
esqueci por completo.

Vou mandar um oi, por SMS mesmo, s
para dizer que ainda nao foi dessa vez que se
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livrou de mim. Deve estar preocupada. Eu, no
lugar dela, estaria. Depois que a criatura cresce,
o criador colhe os frutos, doces ou amargos, mas
colhe.

* % % % %

“Todos os dias quando acordo ndo tenho
mais o tempo que passou, mas tenho muito tem-
po! Temos todo tempo do mundo!”

Como é bom acordar com Renato Rus-
so e Legiao Urbana no chuveiro. D4 um animo
a essa hora do dia. Mas pensando em “Tempo
perdido”, ja ndo somos tdo jovens. Pelo menos,
eu nao.

Quase 20 anos nos separam. Para a huma-
nidade, menos do que uma piscada. Mas, hoje
em dia, sdo varias geragoes e revolugdes. Tenho
tanto a viver, ainda, mas serd que nosso ritmo é
compativel? Pelo nivel das davidas, o quarentao
“readolesceu”, com seu peito cheio de davidas e
a alma repleta de amores... s rindo.
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Carpe diem, hombre! Cada dia, um dia,
sem planos, roteiros ou sinopses. Tudo tem seu
momento, mas o querer, insiste em acelerar
tudo. Pds-modernidade é fogo! Chega de filo-
sofar e vamos nessa, pois a padaria deve estar
com fila e ndo quero atrasar os pacientes que
madrugam para pegar dois Onibus e nio para
fazer com que os deixem esperando.

Gente merece consideragao, sempre. Ain-
da mais quando padece.
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CAPITULO 12

DIALETICA

Ola, professor, tudo bem? Lembra de
mim? Da escola... do parque... dos e-mails? So-
crates... pois, entao. Sou eu. Sabe, mesmo? Nao
reconhece minha voz? Estou ligando porque
achei mais rapido do que escrever. Vocé nem
sempre olha a caixa de entrada de mensagens.

Nem esquenta. Todo mundo esquece al-
guma coisa uma hora ou outra. Nao tem pro-
blema. Afinal, a gente fala com um monte de
pessoas. Preciso conversar pessoalmente. Pode
ser? Onde e quando? Combinado. Até la.

Estranho, ele é sempre tao ligado e hoje
pareceu estar “viajando”. Nao faz o tipo que
arma “pegadinha” ou “trola” os outros. Tentou
nao dar bandeira.
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Sera remédio ou coisa de gente velha?
Sem querer ser “cricri”, vou tirar essa historia
a limpo. Hoje mesmo, depois do almogo. Na bi-
blioteca publica, se¢do de filosofia. Entro com
os dois pés no figura.

% % 3k k %

Combinei de me encontrar com ela de-
pois da hora do bar fechar para darmos uma vol-
ta. Esperarei no lugar de sempre. Parece bem,
até animada. Caminhamos por um quarteirao,
maos dadas, quando perguntei como foi a noi-
te. Respondeu, parecendo nao querer esticar o
papo. Quer saber como foi o meu dia. Contei,
sem entrar em detalhes. Havia um certo des-
conforto no ar.

Questionei se é s6 impressiao ou se acon-
teceu alguma coisa. Se foi aquele dia no parque.
Ela admitiu, mas tentou explicar. Antes que co-
megasse a falar e argumentar circulos e cair em
contradicao, interrompi e me desculpei. Disse
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que entendo, pois estamos envolvidos, embora
ainda nos conhecendo e descobrindo o “mundo”
do outro, bastante diferente.

Para mim, isso nao importa. O foco é es-
tarmos bem. O resto é detalhe. Ela sorriu, me
abragou e me beijou. Nao um beijo qualquer, de
todo dia, mas daqueles que “intima” o cara para
algo mais “forte”.

Retribui. Apertamos um contra o outro e co-
megamos, ali mesmo, no meio da rua, a nos agarrar.
Fazia tempo que ndo tinha vontade de trepar na
via publica. Era como se voltasse a ter dezoito anos
e fosse uma das minhas primeiras vezes. A tempe-
ratura subiu, até que resolvemos ir para o aparta-
mento dela, quase correndo, entre risos e tropegos.

Que noite! Menina nova, cheia de vontade,
mas que de boba nao tem nada. Enroscamos de
um jeito, mas de um jeito... quase um nd. Tive a
sensagao de que “demos s6 uma”, pois durou horas
e horas e horas... um negoécio tantrico... de mara-
tonista... sem fim... ndo vou negar, uma hora can-
sei. Cada toque, beijo, arranhdo. Nao tinha jeito
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de deitar na cama e se olhar, nem por um minuto
que fosse, sem que alguma parte do corpo de um
tocasse na do outro, comegando ou recomegan-
do com um leve rogar, que virava um pegar e ja
seguia num mordiscar, sugar, lamber... aaaaaaaiiii!
Nao tem como descrever... eu, pelo menos, nao
consigo. Sempre parece pouco comparando com
o que foi.

Literalmente “forte”. Nao vejo a hora de
comegar de onde paramos quando meu celular
despertou, as 7h!!!! Foram praticamente 5h sem
pausa... ufa!

Tomamos uma ducha e aproveitamos para
nos curtir mais um pouco. Em passos arrasta-
dos, quase uma danga, seguimos até o consulto-
rio. Nao sem antes pegar dois cafés puros e uma
garrafinha de 4gua pra hidratar... mais do que
querer, preciso!

Que noite!!!

% % 3k k %
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Fico muito ressentido em saber que seus
pais ficaram sabendo do pior jeito possivel de
nossas conversas. Entenderam errado..., mas
puderam colocar as coisas as claras, a fim de que
ninguém se prejudicasse mais com isso? Nao
por mim, mas por vocé... nessa idade, ha grande
repressao, fisica e moral, quando os mais velhos
nao se colocam em pé de igualdade com os jo-
vens e tentam entendé-los, dialogando. Sempre
foi assim e estamos muito longe disso acabar.

Nao quero causar problemas. Se achar me-
lhor nos afastarmos, ndo apenas entendo, como
respeito. Como eu estava ao telefone? Como
sempre, ora. Nao tive nenhuma intercorréncia,
fora as confusdes mentais normais de alguém da
minha idade. Notou alguma diferenca?

Eu devia saber que nao se pode enganar
as pessoas por muito tempo. Vou ser franco, mas
nao desejo misericordia ou piedade. Estou com
quase 80 anos, e as coisas parecem piorar a cada
dia. Memoria, forga, animo. As ideias organi-
zam-se em grupos e realizam fugas fantasticas.
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Os médicos chamam isso de deméncia senil. Um
sinal do corpo de que o tempo que ainda resta
est4 muito menor. A cabega vai se perdendo aos
poucos até sabe-se 14 onde. Resolvi nao contar
para minha filha, nem procurar um médico, pois
de remédios e de tratamentos com efeitos cola-
terais estou farto. Quero poder ser eu mesmo,
com dignidade, até quando puder.

Peco, apenas, que... me dé um abrago.
Pode chorar. E o jogo da vida. Nao se culpe,
pois nos conhecemos quando poderiamos e de-
veriamos. Nao ha injusti¢ca alguma nisso. Que
nosso tempo juntos seja breve, mas proveitoso.
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CAPITULO 13

ENFRENTAMENTO

Sei que uma hora ou outra aparecera
game over na tela, mas s6 quando nao tera mais
o que fazer. Nao é justo deixar o cara, bem ago-
ra, se desmanchar s6 porque nao quer falar pra
filha, nem fazer tratamento.

Se ele tem o que diz que tem, “deméncia
senil”, vou ver o que o Google me conta. Alguma
coisa eu vou fazer. Sinais da doenga. Aqui.

Perda de memoria, dificuldade em execu-
tar tarefas normalmente realizadas, problemas de
linguagem, confusio mental, mudangas de hu-
mor... e por ai vai. Muito comum a partir dos 65
anos, atingindo grande parte da populagao mun-
dial nessa faixa etaria. Nao conheco ele tao bem
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para saber como era antes, mas da pra sacar que
a coisa vai nesse caminho.

Sem cura. Com o tempo, s6 piora. Mas por
esses sites, a familia, amigos e cuidadores tém
como tratar, sempre com muita paciéncia. Parece
possivel, com exercicios fisicos e mentais, reduzir
a velocidade da doenca. Coisas que exijam o uso
do cérebro e promovam maior circulagao sanguinea.

Puxa vida. Meus pais tém quase a metade
da idade dele e o cérebro dos dois devia estar
100%, mas nao o usam pra nada que preste. Ja
o figura, cheio de conhecimento e de ideias, ta
com os miolos dando bug. Deve ser de muito
uso. S6 pode.

Entao ta. Vou pra cima dele e digo que sio
“atividades” pra mim. Pesquisa, escrita, citagoes,
discussoes, caminhadas, parque... claro! Mas tem
que ser na manha, pois se meu pai ou minha mae
se ligarem, ndo me deixam mais em paz.

Vamos nessa, escrever um e-mailzao.
Operacgao antideméncia iniciada.

% % 3k k %
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E eu que pensava ja conhecer homem...
até agora, tive uns namoricos de menina-moga
e uns lances punks. Mas nada que me fizesse
sentir assim, de bem com tudo, feliz, cheia de
vontade de nada mais.

Quem diria que aquele cara estranho e
com olhar triste seria tdo gostoso! Como tem
pegada, cheiro, tesdao. Sempre me chamou a
ateng¢do, mas nao pra esse lado. Achava charmo-
so, bacana. Nunca imaginei que desse tao bem
no couro!

Nossas ultimas noites foram demais. Ele
deve pensar que sou uma tarada que nao dou
folga e s6 penso em transar. Por mim, nio de-
sencaixava nunca. So solto de tempos em tem-
pos, porque sei que homem precisa de um res-
piro pra recuperar a coisa toda. Mas é tao bom.

Nao posso esquecer o que vim fazer aqui:
estudar, trabalhar e virar gente de verdade. Da-
qui a pouco ele enche o saco da caipira e larga
na fossa. Nada disso. Hoje mesmo vou atras de
um supletivo para tentar, até o fim do ano, aca-
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bar os estudos. Ano que vem encaro um cursi-
nho pré-vestibular ou alguma coisa técnica.

Atendendo em bar é que nao vou ficar. S6
nao sei se conto pra ele. Pode me achar burra,
estipida e se dar conta da roubada em que se
meteu. Ao mesmo tempo, é a Unica pessoa que
pode me ajudar a pensar melhor, para ndo me
meter em furada. Bem-me-quer, malmequer...
parece ser o jeito de decidir.

Ele, eu nao sei, mas eu quero, quero, que-
ro, cada dia mais...

% % 3k k %

Puxa vida! Como esses jovens de hoje em
dia sdo rapidos para aprender. H4 pouco tem-
po, tinha um deles aninhado sobre meus bragos,
chorando como um bebé ao descobrir a decre-
pitude humana.

Agora recebo um e-mail repleto de ideias
e convites, para mil e uma atividades, como se
tudo ja tivesse ficado para tras. Resiliéncia, sa-
bedoria ou assimilacao? Tanto faz. De bobos,
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nao tém nada. O futuro reserva grandes feitos
para esta geracao.

A lista é consideravel. Acredito que a
questdo com os pais esteja resolvida. Menos um
problema. Pareco participar de uma gincana fi-
losofica. Vamos tragar um historico dos primei-
ros fildsofos, como uma arvore genealdgica, com
principais obras e uma ou duas citagoes de cada,
ao ar livre, no parque.

Depois faremos uma animagiao no com-
putador e um cartaz para cada um. Segundo
consta aqui, tudo isso é para o colégio, além de
uma prévia do que se pode esperar na faculda-
de. Que disposi¢ao! Preciso me alimentar um
pouco dela.

Na sequéncia... pelo visto, as proximas se-
manas serdo de intensas reflexdes. Gostei. To-
mara que consiga acompanhar. Nao custa ten-
tar. Afinal, de que vale mais um tempo por aqui,
se nao for para viver e fazer o que gosto?

Nao quero que meus uUltimos dias sejam
de mera contemplagio e esquecimento do que
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fui e ainda sou, tal qual aqueles versos de um
autor cujo nome nao me recordo e que dizem:

Como um barquinho de papel que desliza
pela agua, rua abaixo, proximo ao meio-fio
e sem volta, ela se foi.

Nem ao menos nos olhamos uma ultima
vez.
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CAPITULO 14

CORRENTEZA

Meses dificeis. A crueldade do tempo sb
nao foi maior por conta da brava atuagao de
um anjo sem asas, adolescente na forma, porém
maduro na alma, dadiva dos céus.

Mais do que seu esfor¢o intelectual em
nao deixar meu cérebro definhar no mesmo rit-
mo do resto do corpo, me comovi com seu en-
volvimento afetivo. Incansavel na criatividade,
invencivel na dedicacao, invulneravel na fé.

Nunca esteve s6, assim como jamais me
vi desta forma. A tenacidade foi reciproca. Tam-
bém abracei suas angustias e lutei suas batalhas,
tipicas da idade, tentando cambiar dor por for-
c¢a. Pelo revezamento, cada fardo se tornou mais
leve.
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Os “meus” nao conseguiram ser empati-
cos com a curva descendente e as mazelas dela
resultantes. Nao os julgo, por nao merecerem e
por terem esse direito. Despedidas nunca sio
simples, mas para alguns a dificuldade se apre-
senta maior.

Faltam-me palavras para definir o que
sinto. O que, talvez, mais se aproxime, sejam
gratidao e paz. As missdes, quando cumpridas,
costumam ser sucedidas por outra e mais ou-
tra, sucessivamente, sem cessar. No meu caso,
tenho de ser eu mesmo em uma cruzada vo-
luntariamente enfrentada com ardor, esséncia e
desprendimento.

Sou um afortunado. Nao ha pelo que la-
mentar ou me arrepender. Como sabiamente nos
legou Niemeyer, ao completar 100 anos, “a vida
¢ um sopro”. No meu caso, vale complementar:
que se esvai suave e lentamente.

% % 3k k %
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Tanta coisa acontecendo e tdo rapido.

Nio quero parecer mal-agradecida, pois
muita gente patina, patina e ndo sai do lugar. Co-
migo foi o contrario: nos Gltimos tempos, a vida
virou de pernas pro ar... que pernas e que ar!

Queria muito virar gente, deixar o bura-
co, me orgulhar de mim mesma. Mas nao podia
imaginar que tudo poderia acontecer em menos
de um ano.

Terminar os estudos foi demais! Suei para
acompanhar essa gurizada no supletivo, mas
nada tao complicado. Quer dizer, acabar o colé-
gio, pois estudar, mesmo, nunca se para. A vida
ensina o tempo todo, s6 nao aprende quem nao
presta atencdo. Sigo em duvida se encaro um
curso técnico ou tento a faculdade. Eita “duvi-
da” boa...

Ja nao via a hora de largar o bar. Além
de nao ter chance de crescer, o salario nio aju-
dava mesmo com as gorjetas, que nos ultimos
tempos, diminuiram horrores. Ir trabalhar no
shopping foi uma “mao na roda”. Um upgrade,
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como dizem minhas colegas. Pego as 8h, orga-
nizo o estoque, arrumo vitrines e dou uma ge-
ral na loja. Antes das 17h largo, dependendo do
tempo de almogo.

Consigo ficar com ele todos os dias da se-
mana, nao acontecendo mais de “fugir” um do
outro, pelos horarios de trabalho, como se um
fosse o sol, e a outra, a lua. Tenho até medo de
comentar. Isola. Toc, toc, toc, bato na madeira.
Estamos juntos, firme e forte. Nao sei como cha-
mar o que rola. Namoro, amizade colorida, “fica-
¢a0”. Sei l4. A cada dia, as coisas se ajeitam mais.

Tudo vai se acomodando por magica. Nao
sinto mais ciimes, insegurancga ou receio. Ele,
muito menos. Falamos sobre tudo, mesmo quan-
do o assunto nao é dos melhores. Nada sai do
lugar... a0 menos ndo por muito tempo.

Se vamos morar juntos? Casar? Ter filhos?
Assumir algo sério? Todo dia alguém pergunta.
Gente metida! Nao td nem ai. Quero viver e ser
feliz. Se o mundo se desse conta de que des-
complicar facilita, nao ficava se grilando e se sa-
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botando. S6 sei de uma coisa: gosto muito dele.
Na verdade, sei de duas, na real, trés: ele gosta
muito de mim, também, e isso é o que importal!



CAPIiTULO 15

RETORNO

Nao curto igreja, religido, missa, velorio...
essa coisa toda. Como alguém pode gostar? Aca-
bei me obrigando. Sinal de respeito. Reconheci-
mento a0 PROFESSOR ir a missa de 7°dia dele.

Em menos de dois anos, por mil motivos,
meu jeito de ver e de sentir mudou. Horménios,
amadurecimento, vivéncias... tudo. Mas, princi-
palmente, poder contar com alguém especial,
que me enxergou, me ouviu, me reconheceu de
verdade. Foi meu amigo, meu mestre.

Sua morte nao me surpreendeu. Espera-
va por isso ha tempos. Poder ter acompanhado
e lutado com ele por algo mais, valeu. Como
costumava me dizer depois que eu falava algo
bacana: “foi transformador!”

12



Nao sei explicar: me sinto tao bem comi-
go e com os outros, que niao me deu nada ao
saber que havia “falecido durante o sono”, como
descreveu sua filha ao telefone, da ultima vez
que liguei, alguns dias depois de um estranho
siléncio.

Caras como ele nao morrem, nem deixam
de existir. Ficam para sempre nas lembrangas
dos alunos, nas aulas, nas ligdes que dao en-
quanto filosofam. Mudam de ares para ensinar
em outras dimensoes, tipo Platao, no mundo das
ideias.

Pirei? Nao derramei nem uma lagrima.
Nem ao menos fiquei triste. Das duas, uma: sou
um ser monstruoso ou cresci mais rapido do que
imaginava.

Sigo com minhas dtvidas, cada vez mais
abstratas. Quando encontro uma resposta, de
brinde aparece um pacote de perguntas novas.
Nem todas tém solugao e pouco importa, pois a
vida nao é um album de figurinhas. O que vale
¢ seguir buscando, sem pressa e com paciéncia,

I3



como sempre fez comigo, meu figura, meu ami-
go, meu eterno PROFESSOR.
Vamos nessa, sendo perco a tal missa.

% % 3k k ¥

Nao é o melhor dos programas, mas ha
coisas que nao se deve, nem se pode evitar. O
contato com a morte é uma delas. Perguntei se
ela queria me acompanhar, preferindo que nao.
Fui surpreendido com um “claro que sim!”. No
final das contas, foi até melhor, pois ao seu lado
as coisas ganham outra perspectiva, mais leve,
menos complicada.

Passei em sua casa e expliquei quem era
o falecido. Além de um grande amigo da fami-
lia, foi meu professor na faculdade e, de certa
forma, um mentor. Medicina é o sonho de mui-
ta gente. O que poucos sabem é que depois de
tanto esforco e dedicagao para ingressar na uni-
versidade, muitos seguem com duavidas, questio-
namentos, incertezas.

[ 14



Pelo meio do curso, pensei em jogar tudo
pra cima e passar um ano viajando, mochilao,
mesmo sem saber por onde comegar e o que
procurar. Antes de trilhar esse caminho, acabei
conversando em um domingo a tarde, depois de
um churrasco com todo o cla, com essa peca
inconfundivel, misto de filésofo com Advogado
do diabo.

Ao invés de me dar respostas, me ajudou
a formular novas perguntas, sem preconceito ou
pré-julgamentos. Mudei o foco, desisti de fugir
e passei a adotar uma postura mais critica em
relacdo a medicina e a mim mesmo. Afinal, “ja
tinha vinte e dois anos”.

O resultado foi uma graduagido sem per-
cal¢os, com definigao de especialidade ainda no
quarto ano e um preparo invejavel para encarar
a residéncia e o temido mercado de trabalho.
O que me doéi nao é saber que ele se foi. Mi-
nha cruz é ter deixado de dar qualquer retorno
depois do apoio que recebi ou a0 menos acom-
panhar os Ultimos momentos antes da doenca

15



leva-lo de vez. Falhei como ser humano, como
amigo, como médico.

O minimo que posso fazer agora é prestar
uma ultima e justa homenagem. Em uma hora
dessas, nada melhor do que estar com quem se
ama, nao é mesmo? Afinal, h dias que tento di-
zer, mas nao consigo. Agora sai facil: eu te amo...

% % 3k k ¥

Velho, nenhum. Adultos, muitos. A maio-
ria, pelos papos, tinha pinta de ex-alunos ou
alunos de ex-alunos, como eu. Jovens, poucos.
Netos, talvez, e algumas criangas.

Olhei para os lados e, além do PROFES-
SOR, s6 reconheci a minha professora, que o
levou pra aquela palestra. Ficou espantada ao
me ver. Assim que me abragou, se despedagou
em choro. Solugou alto. Sabia que também era fa
do cara. S6 nao podia imaginar que tanto assim.

Me senti um “E.T.”, pois todos, menos eu,
se derramavam em prantos e contavam histo-
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rias que viveram com ele ou ouviram de sua
boca. Preferi o siléncio. Minha surpresa foi ver
uma mulher de uns 50 anos ao lado do caixio.
Acredito que era a filha dele. Era fisicamente
parecida. Ao me ver, veio puxar conversa. Disse
que sabia quem eu era e agradeceu por tudo o
que fiz. Fiquei sem jeito. Nao tinha sido nada
demais.

Acabou me agarrando firme e comegou a
chorar. Retribui o abrago, olhando para todos os
que estavam ao redor, sem conseguir esconder
um sorriso amarelo.

Depois disso, vi um casal entrar na cape-
la. O cara estava horrivel. Chegava a dar do. Ela
nao. Encarava as pessoas, tentando nao chamar
a atencao.

Nossos olhares se encontraram. Ficamos
parados, um de frente para o outro por um tem-
po, como se a gente se conhecesse. Cumprido
meu dever, sai de “fininho” até um lugar perto
da porta, de onde podia dar um tchau pro figura
antes de “pular fora”.

17



O tal casal passou perto dos familiares, fa-
lou baixinho, abragou o povo e se foi, também.
Nos encontramos fora da capela e, em siléncio,
saimos os trés sem dizer uma palavra. Caminha-
mos até a saida do cemitério, quando ele me
perguntou de onde conhecia o falecido, pois era
mais jovem do que os ex-alunos.

Expliquei, contando o que acabou aconte-
cendo. O cara, do nada, comecou a chorar, sem
parar. A moga ficou sem agao. Nao sei o que me
deu. Vai ver peguei jeito com o negocio. Abri
os bragos e abracei, como se pudesse ajudar a
carregar aquele peso que esmagava o coitado.
Senti que fui util. Forte, até. Quando, do nada,
ela veio por cima e nos abragou firme. Ficamos
juntos um tempao. Nos soltamos e me convida-
ram para um café.

Aceitei. Pelo visto, eu nao era a unica cria
do PROFESSOR. Conversamos sobre quem a
gente era, de onde cada um vinha e por ai vai.
Da tristeza a seriedade e da calma para o riso.

A certeza que tive é que, quando alguém
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se vai, é porque fez o que era para ser feito
e deixa espago para que outra pessoa chegue.
Ninguém ocupa o lugar de ninguém. A vida é
muito maior do que podemos imaginar e as sur-
presas dao graca a historia.

Contei pra eles sobre minha relagdo com
a filosofia. Ela se interessou, se identificando
“horrores”. Pelo visto, de novo, encontrei pes-
soas mais experientes e que nao me julgavam,
me respeitavam e se interessavam por mim, sem
segundas intengoes.

A existéncia é realmente cheia de vias
transversas. Os gregos sempre souberam. Ao
encontrar um cruzamento, nao € preciso travar
ou reclamar. Basta escolher um dos caminhos
que nos leva a outro cruzamento e a mais outro
e, assim, até a hora que cansarmos e entregar-
mos os pontos. Simples, nao?
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