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VIAS
TRANSVERSAS





Apresentação

Quando Oscar me convidou para es-
crever a apresentação de um de seus dois 
novos livros, escolhi de forma imediata um 
deles quando ele disse: “é uma história”.

Gosto de ler histórias se desenvolven-
do e acompanhar como os personagens vão 
se encontrando.

Confesso que fiquei intrigada pelo 
nome do livro e isso também influenciou 
minha escolha.  

Eu descobri, como você também logo 
irá (e este é o único spoiler que será dado), 
que os personagens não têm nome.

Além disso, os personagens não se 
apresentam com dados como: nome da mãe, 
última música que ouviu, cor de seu peixe, 
brincadeira preferida na infância.   



Então, como eu poderia apresentar 
um livro de personagens que não se apre-
sentam em detalhes?  

Avisando a você, leitor(a) que os per-
sonagens se apresentam nos detalhes.

Oscar te convida a ler nas entrelinhas 
para compreender como as histórias não li-
neares de seus personagens se entrecruzam 
em suas linhas.

“A existência é realmente cheia de 
vias transversas” (p. 119).

A existência de “Vias transversas” é 
proposta de encontro entre o autor e você 
leitor(a).

Viviane Vidigal,
03 de setembro de 2024.
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CAPÍTULO 1

UM

O dia havia sido terrível, no padrão dos 
últimos meses. Não sei como ainda suporto. 
Um paciente depois do outro, consultas a cada 
20min e, entre elas, alguns retornos. Queixas 
sobre queixas. Dores nos ossos, nos músculos 
e, principalmente, na alma. Maridos desinteres-
sados, fi lhos ingratos, esposas cansadas e por aí 
afora. Não bastassem meus próprios problemas, 
tinha que ouvir e me segurar para não interrom-
per as lamúrias desse povo. Não consigo mais 
prestar atenção ao que resmungam. Respiro 
fundo, peço a atenção do paciente e diagnostico 
uma patologia qualquer, com nome complicado, 
ao mesmo em que prescrevo um analgésico. Não 
que todos precisem. Pelo contrário. Mas aten-
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ção de médico só vem por receita ou requisição 
de exame. Sem isso, “não presta”. Finjo sorrir e 
me importar. Ergo-me da cadeira e, com uma 
das mãos no bolso, aperto uma bolinha de bor-
racha e me dirijo à porta. Maldita hora em que 
inventei de aceitar convênios! Já eram quase 
18h e ninguém na sala de espera. Tiro o jaleco, 
lavo as mãos e me olho no espelho. Estava pés-
simo. Cara de “acabado”. Pego minhas coisas, 
me despeço de Margot, a secretária, e vou para 
casa. Atravesso a rua e sigo margeando o rio, 
que corria devagar. A água estava dourada pelo 
reflexo dos últimos raios de sol daquela quarta-
-feira fria de outono.

UMA

O cair da noite, que para uns era o fim do 
dia de trabalho, para mim, é um aviso de come-
ço de expediente.

Ganhar a vida com salário-mínimo e car-
teira assinada, sem o segundo grau, é uma piada 



11

de mau gosto, castigo por alguma coisa que fiz 
em outra vida. Só pode.

Tentei fazer faxina, pelo dinheiro e facili-
dade de horários, mas também não me acertei. 
Era olhada de cima a baixo pelas donas das ca-
sas e de baixo para cima pelos maridos delas.

Uma ou duas limpezas depois, no máxi-
mo, e ouvia que não precisava mais ir, por uma 
desculpa qualquer. Tinha vezes que eu mesma 
desistia, de tanto abuso de uns homens “sem-
-vergonha”, tipo bicho no cio. Que nojo! Tara-
dos do caralho!

Acabei na noite. Não faço, nem nunca fiz 
programa. Nem tiro a roupa. Sirvo bebida, tra-
balho no caixa e até ajudo na cozinha. Nunca 
fui santa. Gosto de trepar e de sacanagem das 
boas, mas quem não gosta? Mas não por grana. 
Não sou puta.

Com esses bicos, me viro e consigo o que 
preciso pra viver. Nada de luxo, mas sem aperto. 
Em alguns meses, até sobram uns cobres que 
guardo na boa.
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Confiro o batom e pego a bolsa. Descansa-
da e pronta para mais uma madrugada. Com sor-
te, ainda me divirto, pela animação das colegas 
ou só de ver o pessoal “chegando” uns nos outros.

Me vou! A pé mesmo, acompanhando o 
rio, por causa da iluminação e do movimento. 
Em 5 minutinhos estou lá.

ELE

Pássaros, árvores, sol. O que mais alguém 
pode querer em uma manhã fresca que mal co-
meça? Uma verdadeira dádiva!

Como viúvo, aposentado e cheio de saú-
de, modéstia à parte, não tenho grandes dile-
mas. No máximo, preciso decidir entre ir ao 
parque encontrar amigos ou sair com um dos 
netos ainda pequenos para brincar. Nem sombra 
das preocupações que assolam a maior parte da 
humanidade.

Moro sozinho, sou independente e não dou 
trabalho a ninguém. Minha única filha tenta me 
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monitorar 24h. Não há semana em que não me 
obsequie com uma bugiganga nova e que me obri-
ga a usar. Telefone celular, notebook, tablet, smar-
tphone… o arsenal é enorme e a lista, sem fim.

Daqui a pouco, se eu não impuser limites, 
acaba tentando me prender uma tornozeleira 
eletrônica, tipo aquelas dos prisioneiros em re-
gime semiaberto dos filmes. Bip, bip, bip…

Ainda é cedo para ir ao parque. Apenas 
eu, em todo o bairro, devo estar acordado. Fora 
o pessoal que trabalha na portaria, segurança, 
limpeza, enfim, os pobres “terceirizados” que 
carregam o peso maior no lombo e nem ao me-
nos têm nome, rosto ou idade. Uma vergonha! 
Sou do tempo em que o grande orgulho de al-
guém era ter registro em carteira. Hoje, a coisa 
parece virada do avesso.

Vou esticar um pouco o esqueleto e tirar 
o mofo das juntas. Uma voltinha na quadra, para 
não abusar da carcaça e pronto: café da manhã 
na Padaria do Antônio, compromisso sagrado de 
todo dia.
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ALGUÉM

Puta que pariu! Que saco!
Se estudo, preciso sair pra pegar sol.
Se ninguém me vê lendo sem parar, tenho 

que diminuir o tempo na internet.
Escolher o que vestir dá pegação de pé e 

aviso de minha mãe: “vaidade é pecado!”
Enfiar a primeira coisa que vejo no armá-

rio é falta de amor-próprio.
Fico na minha e já ouço daquela louca e do 

chato do meu pai que pareço “bicho do mato”.
Ponho o nariz pra fora de casa e viro “sem 

rumo”.
Porra! Que mundo merda! Parece que só 

tem doido de pedra. Difícil não pirar também…
Pra piorar, não tenho muita certeza sobre 

o que gosto. Coisa de gente da minha idade, ge-
ração “Y”, sei lá.

Tô numa “vibe” de provar os lances, tá 
ligado?

Ficar, beber, fumar, dançar, viajar, o que 
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quiser encarar.
Tô nem aí se me chamam de bi, “vida 

loca” ou a porra que o valha.
Foda, mesmo, é ter que ficar dando curva 

nos velhos pra não ir naquela droga de culto 
todo o sábado. Quanta baboseira!!!!!!
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CAPÍTULO 2

ELOS

Depois de um banho, nada que preste na 
TV. Só bandalheira e desgraça barata. Cedo de-
mais para deitar, mas não para uma volta e al-
gumas cervejas. Ver gente, ouvir alguma piada. 
Qualquer coisa é melhor que fi car sozinho nesse 
mausoléu. Tenho que seguir em frente, carre-
gando ou não a culpa nas costas. Ela detestaria 
me ver assim, à deriva. Se não fi zer algo por 
mim, que me mexa em respeito a quem não tem 
mais escolha. Um dia inteiro de gente pedindo 
atestado para faltar no trabalho deve me dar di-
reito a um pouco de prazer e paz. Ainda mais 
em uma quinta-feira. Jeans e camiseta, o All Star 
guerreiro de sempre e bora pro bar. Até as 22h, 
cada pedido vale o dobro.

* * * * * 
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Nunca presto muita atenção nos clientes, 
pois minha mãe sempre dizia: “onde se ganha o 
pão, não se come a carne”, além de não ser do 
meu feitio. Nunca me esqueci.

Há pouco, entrou um cara diferente, es-
tranho. Estava sozinho. Boa pinta, meio larga-
dão. Bebeu, quase nem olhou para os lados. Não 
“deu bola” pra ninguém.

Bonito não é, mas tem uma coisa que me 
chamou atenção. Jeito triste. Que estilo. Mexeu 
comigo. Não entendi direito.

Sei que parece papo de “piriguete”, “tipi-
nho” que me dá pavor só de imaginar, mas fiquei 
tão curiosa por ele que sempre que posso dou 
uma olhada ou passo perto para tentar desco-
brir alguma coisa.

Não consegui nada, fora saber que o bicho 
cheira bem.

* * * * *
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Sexta-feira, 7h30min, todo mundo baban-
do de sono, e essa maldita professora sorrindo. 
Qual a graça? A “mala” falou toda animada que 
hoje vamos ter visita.

Ninguém disse nada, nem perguntou. O 
que ela queria? Que a gente se abraçasse e co-
meçasse a pular e a cantar? Vai se f…

Meio “pegadinha”, mal deu uns minutos e 
o figura entrou na sala.

“Bom dia!”, disse ele, não sei como, facei-
ro que só.

Ninguém acreditou no que viu. Não era 
um cara velho, mas muuuuuuuito velho! Devia 
ter uns 80 anos. Talvez mais. O que essa múmia 
veio fazer aqui a essa hora da madrugada? Puta 
merda… ferrou.

Era um “tiozão”, ex-professor da Federal. 
Parece que deu aula pra nossa professora por 
lá. Filosofia ou sociologia, não entendi bem. O 
velho era crânio, pelo que pude “pegar”.

O mais bizarro veio depois. Passado o 
susto e até um pouco de raiva da gente ter que 
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ficar ali sentado, ninguém tirou o olho dele. O 
louco falava “super” bem. Fácil, até. Tentou usar 
umas gírias da galera. E ainda por cima, era en-
graçado pra cacete.

Nunca vi a turma tão ligada. Se não tives-
se lá, não acreditaria. Até a professora parecia 
chapada. Só me dei conta de quanto a coisa ti-
nha sido forte, quando ouvi o cara dizer: “gente, 
foi muito bom, mas meus dois períodos com vo-
cês estão acabando… alguma pergunta?”.

O quê? Ele falou por quase duas horas 
sobre um monte de coisa esquisita e complica-
da, mas que todo mundo entendeu e ninguém 
interrompeu, saiu para ir ao banheiro ou dor-
miu? E assim que ele disse isso, o que se ouviu 
foi aquele blábláblá de todo mundo ao mesmo 
tempo, só dando para entender um “aaaahhhh”. 
Fala sério!

Antes de ir embora, ele escreveu no qua-
dro seu e-mail, para qualquer coisa que a gente 
quisesse saber. Explicou que não ia deixar o nú-
mero do WhatsApp, pois só de lembrar de quem 
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chamava de “zap”, ficava roxo de raiva e desistia de 
usar essa “parafernália”. Todos riram. Além de bom 
de papo, ele sabia fazer rir, coisas impossíveis de 
estarem juntas em alguém caquético.

* * * * *

Eram quase duas horas, e, por uma dessas 
leis que a gente não sabe de onde vêm, por ser 
dia de semana, o bar tinha que fechar. Coisa a 
ver com silêncio pros vizinhos e sei lá mais o 
que. Tanto faz.

Além de mim, do caixa e de um garçom, 
ainda tinha dois clientes sentados. Uma mulher so-
zinha, que não parava de olhar o relógio e beber 
como doida, e o cara estranho que me chamou a 
atenção.

Dava pena de ver que ela ainda esperava 
por alguém àquela hora. Não vinha. Tinha levado 
o bolo. Aceita que é melhor. Vai pra casa e chora 
o que tiver que chorar. Mas não ia ser eu que 
ia dizer isso. É trabalho de garçom, sem querer 
ofender!
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Mesmo sem me pedirem, fui até o esqui-
sito avisar que estávamos por fechar e saber se 
queria mais alguma coisa. Pra minha surpresa, 
respondeu: “já sei, mas o que gostaria não tem 
por aqui… ”

Virou o último copo de cerveja, pegou a 
comanda e se levantou, indo direto para o caixa. 
Nem me olhou. Morri de curiosidade para saber 
do que ele tava falando e não me segurei. Fui 
pra frente dele, quase esbarrando e perguntei 
— Como poderia saber se não me dissesse?

Ele riu. Disse que paz não se vendia em 
lugar algum e que não me preocupasse, pois já 
estava de saída. Não sei o que me deu, mas fa-
lei que eu também, em coisa de uns 10min. Se 
ele quisesse, a gente podia conversar um pouco. 
Nada demais…

O cara botou um cigarro na boca, não res-
pondeu nada e me deixou no vácuo. Pagou a 
conta e se foi. Senti raiva, vergonha e vontade 
de correr atrás dele e dar um tapa na cara. No 
final das contas, fiquei parada.
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Além de perfumado, era charmoso e ator-
mentado. Misterioso e interessante. Não conse-
gui pensar em outra coisa aquela noite. Custei 
a pegar no sono. O negócio era não encanar e 
torcer pra ver se um dia ele voltaria.

* * * * *

Já tinha uns três dias que o coroa tinha 
falado com a gente e o pessoal ainda se pegava 
lembrando de algo que ele tinha dito ou compa-
rava com os professores que quase nos matavam 
de tédio.

Tipo, “que nem o senhorzinho disse” ou 
“se fosse ele, dava um jeito de fazer a coisa ser 
legal”. O figura deixou marcas. Menos mal que 
não foram só em mim.

Não vou mentir. Fiquei com muita von-
tade de escrever pra ele. Mas nem sabia o que 
falar. Tinha medo dele não responder ou de rir 
da minha cara. Se alguém da turma ficasse sa-
bendo, então. Só de pensar, gelei.
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Quer saber? Danem-se. Tô querendo, vou 
fazer. Se não der, não deu. Mas ficar só pensan-
do é que não tem como. Depois da aula, vou pra 
casa, almoço e enquanto descanso, penso em 
algo. Jura… já tô pensando agora mesmo… que 
aula de trigonometria que nada… blergh!

O que eu queria perguntar naquele dia, 
mas não rolou, pois a galera ia zoar ou o cara 
nem ia conseguir, era se esse lance de mundo 
das ideias, mundo dos fatos, coisa platônica, 
pode servir para entender as coisas que a gen-
te sente e não consegue por pra fora. Tipo: eu 
nasci uma coisa, nunca tive problema com isso 
quando criança. Mas fui crescendo e olhando 
pra meninos e meninas, me deu um nó na cabe-
ça, pois tudo parecia tão legal. Será que eu era 
uma aberração?

Ainda não transei, mas sonho direto que tô 
entre um cara e uma garota, pegando aqui, bei-
jando. Quando a coisa fica boa, do nada, minha 
mãe aparece e acaba com tudo… AAAAAHHH! 
Que droga. O tiozão vai me achar perversão 
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total. É capaz de ir até a escola me acusar de 
assédio sexual. Vai dar merda. E se ele for um 
taradão e resolve querer me “carcar”? Todo dia 
tem notícia disso na internet. Até de gente que 
prende no porão e fica anos sacaneando.



25

CAPÍTULO 3

LAÇOS

Nada como uma boa espreguiçada para 
começar o dia, esticando o corpo todo até al-
cançar as ideias. Nada de sol, mas parece que 
não vai chover. Estranho.

Onde terei deixado meus óculos? Aqui, no 
lugar de sempre. Creio estar mais do que na hora 
de marcar uma consulta com o oftalmologista.

As lentes parecem fracas, sem foco. Estou 
em uma idade em que os anos não correm: galo-
pam e a trote veloz! Não há de ser nada, apenas 
a tal “obsolescência programada”.

Que barulho foi esse? Ah! o alerta do 
computador. Chegou e-mail. Remetente: não 
conheço. Com certeza mais um daqueles tantos 
vírus devastadores. Assunto: palestra do ensino 
médio. Talvez não.
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Deve ser um dos alunos com que conver-
sei na semana passada. Muito atentos, porém 
tímidos e inseguros. Nenhum deles se expôs, ca-
bendo à professora, minha eterna monitora, ao 
final e por gentileza, fazer algumas perguntas 
para não quebrar o protocolo.

Vou arriscar. Se não abrir, posso deixar 
de ajudar alguém. Mas caso seja, de fato, vírus, 
basta não “mexer” nos anexos. Demorei, mas 
aprendi. Afinal, sou velho, mas ainda no gozo de 
plenas faculdades mentais.

Clicar e… pronto! O que virá?

Professor,
Desculpe incomodar. Nem sei por onde co-
meçar.
Gostei muito de sua palestra na semana 
passada na escola. Mais do que o que foi 
dito, me impressionou muito seu jeito de di-
zer. Nunca alguém mais velho, sem querer 
ofender, pareceu tão interessado na gente, 
no que pensamos, sentimos e nos conside-
rou dessa maneira.
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Resolvi escrever. Senti que posso confiar 
em você.
Não sei se vai conseguir lembrar de mim. 
Estava na terceira fila, perto da janela, ca-
belo comprido, liso e preto.
Tenho dúvidas sobre várias coisas, até mes-
mo sobre quem realmente sou. Isso é nor-
mal para minha idade, já que a filosofia 
deve ajudar as pessoas a se entender e a 
explicar o mundo em que vivem, segundo o 
que lembro de você dizer?
Sei lá… acho que tô pagando mico de per-
guntar isso a alguém que ouvi por uns mi-
nutos e nem ao menos tenho certeza de que 
lembra de quem eu sou. Se tiver alguma coi-
sa para eu ler ou procurar na internet e que 
possa me ajudar, valeu.

Puxa vida, que consulta complexa de ser 
feita pelo computador! Mesmo fora dele, cara a 
cara, já seria dificílima. “E agora, José?”

Respondo? não respondo? falo com a pro-
fessora antes? Não sou psicólogo. Tampouco 
conheço minimamente esses jovens. Mas como 
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educador e cidadão, sinto-me no dever de dar 
uma palavra como alguém mais experiente. Vou 
pensar um pouco. Qualquer que seja a resposta, 
deve ser fruto da boa e velha reflexão.

* * * * *

6h! Muito cedo para me levantar. A pri-
meira consulta é só às 8h30min. Dormir de 
novo, também não consigo. Vou ficar um pouco 
mais na cama.

Tenho bebido demais. Pelo menos foi coi-
sa boa, já que não tive nada de ressaca. Cada 
noite, um novo point. Não repito lugar, para 
não virar “figurinha carimbada”. Muito chato 
ficar conhecido e ser chamado pelo nome por 
qualquer um dos garçons e depois, ouvir “o de 
sempre?”

Saí. Nada importante, mas aquele interes-
se da garota do bar me deixou cismado. A cara 
com que veio falar… sei não.

Não era cantada, nem golpe. O que ela 
queria? Se voltar lá, será que ainda lembraria de 
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mim ou foi compaixão por bêbado que fica até 
ser varrido do salão?

Não lembro muito a fisionomia, a não ser 
os olhos e a boca… olhar vivo e instigante e um 
sorriso desenhado. Que voz… suave e rouca, 
mesmo falando baixinho.

Talvez soubesse quem eu sou, pelas fotos 
do jornal ou na internet, “viralizadas” na época 
do acidente. Ou não, seu paranoico! Vai que se 
atrai por corações solitários?

6h30min. Ducha. Dependendo de como 
for a “romaria” ao padroeiro das dores de coto-
velo, volto àquele boteco pra tirar a limpo essa 
história. Vai que a sorte lembra que existo?

* * * * *

Será que ele recebeu meu e-mail? E leu? 
O que achou? Vai responder? Deve pensar que 
sou idiota ou besta… deve estar rindo às minhas 
custas. Eu também riria, né?

Depois… ops! Mensagem recebida. É dele!
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professor@sabeselaoque.com.br
O que será que disse… abre logo…

Com grande felicidade recebi sua mensagem.
O retorno por ter falado para vocês foi mui-
to gratificante, mas confesso surpresa em ter 
conseguido tocar mais a fundo alguns e al-
gumas ouvintes, pois o objetivo que temos do 
lado que costumo ocupar na sala é provocar 
a reflexão sobre perspectivas até então não 
consideradas.

Falava e escrevia bonito, mas de um jeito 
que até dava pra entender. Não era como aque-
les livros do século passado que todos os anos a 
escola nos obrigava a ler em literatura brasilei-
ra, cheio de firulas e palavras esquisitas.

Ao mesmo tempo em que seu questiona-
mento me encheu de orgulho, pelo canal 
que se abriu entre nós, de outro, não pe-
quena se apresentou a responsabilidade por 
assumir um papel de guia em sua busca 
por respostas a perguntas do cotidiano.
René Descartes, filósofo, matemático e físi-



31

co francês do século XVII, disse que bom 
senso é uma coisa que todos acreditam ter 
na medida certa, nem mais, nem menos. 
Será? Todos sabemos a dosagem precisa de 
remédio a ministrar para cada moléstia? A 
insuficiência nada causa, enquanto que a 
medida certa tende a curar. Já o excesso… 
prejudica e, até mesmo, pode matar.
O que quero dizer com isso? Ninguém 
melhor do que nós mesmos, com dúvidas, 
confusões e problemas, para saber do que 
gostamos, queremos e repudiamos. A ques-
tão é chegar ao autoconhecimento. Algo 
difícil, mas necessário. Os outros fazem va-
gas ideias sobre nós, versões, visões. Já o 
substrato real, corpóreo e incorpóreo, só “a 
gente”, como vocês, jovens, costumam dizer, 
realmente conhece.
Somos parte do que herdamos de nossos 
pais, principalmente nos quesitos físico e 
genético, um pouco do meio que nos cerca 
(amigos, vizinhos, parentes e conhecidos) e 
o restante vem de escolhas ou, como alguns 
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preferem, do livre-arbítrio. O modo de uti-
lizar esta liberdade, ainda mais na adoles-
cência, não é algo simples, embora desafia-
dor e importante.
Converse com quem lhe cerca e em quem 
confies. Se tiver irmãos ou primos com pou-
co mais idade, ótimo. Não se aprende apenas 
com quem pensa como nós, mas, principal-
mente, com aqueles dos quais divergimos, 
nem que seja para sabermos o que não fazer.
Poderia escrever mais dúzias de parágra-
fos, mas acredito não ser este o escopo de 
seu e-mail. Espero ter ajudado, ficando à 
disposição para outras trocas.
Fraternal abraço.

C-a-r-a-c-a-!-!-!
Que soco no queixo! Vou ter que reler 

para não deixar passar nada, mas do que conse-
gui “sacar”, o coroa me perguntou com toda a 
educação se eu não tinha espelho em casa!

Tem razão. Não posso ficar só ouvindo ou 
me preocupando com o que os outros pensam 
de mim, pois não me “leem” direito e viajam na 
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maionese. Eu que convivo comigo desde sempre 
não entendo o que sinto, quero ou faço. Só de-
pois da besteira completa é que a “ficha cai” e 
me toco que já era.

Amigos? Colegas? Pais? Não tem como 
conversar com esse povo. Vão me zoar ou, no 
caso dos velhos, me obrigar a ir ao culto ou a 
um psicólogo. Melhor não arriscar. Primos e ir-
mãos? Só caretas, coxinhas, manés. Gente qua-
drada ao quadrado. Tô em outras.

Será que posso “responder a resposta” do 
e-mail? Devo? E se me mandar longe, lembran-
do que não é padre para ficar ouvindo confis-
são? Só tem um jeito de saber: escrevendo.
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CAPÍTULO 4

NÓS

Chegando ao bar, fui para um canto onde 
pudesse ter uma visão completa do salão. Ela 
não passaria sem que eu notasse. Pouco depois, 
lá estava o motivo da quebra da tradição de não 
repetir lugares.

Nem precisei pensar em como chamar 
atenção. Logo me notou. Primeiro, fi ngiu não 
ver. Foi para o lado oposto até me encarar. Não 
soube o que fazer ao ser “correspondido” dessa 
forma. Sem pensar, já que estava quase ao fi m 
do primeiro copo, fi z um gesto para que vies-
se até mim. Nada que desse “bandeira” demais, 
pois estava com um palmtop nas mãos e vestia 
um avental como o das demais atendentes.
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Antes de sair da toca, fez um movimento 
com a cabeça para os lados, tentando saber se 
a chamada era para si, ao que não me contive e 
sorri. Para não deixar dúvidas, acabei a cerveja 
em um gole. Chegou perguntando, “pois não?”

Achei graça no formalismo, pois estáva-
mos em um “boteco” pra lá de casual… consultei 
sobre o que recomendava para quem tinha aca-
bado de tomar uma belga. Aparentando confu-
são, disse que pegaria a carta de bebidas.

Demorou uma eternidade, mas voltou 
com um ar ainda mais sério e concentrado. En-
quanto folheava o cardápio, perguntei o que ela 
queria.

“Atender você”, respondeu, sem parecer 
crer nem um pouco no que dizia. Fui direto: 
“naquela outra noite, em que puxou papo e se 
ofereceu para conversar”. Respirou fundo, fez 
como se estivesse tentando recordar e disse: 
“olha só, estou em horário de trabalho. Meu 
serviço aqui é servir os clientes. Não sei o que 
me deu, mas achei você triste, diferente de todo 
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mundo. Tentei ajudar. Pelo visto, já passou. En-
tão, não tenho mais o que fazer. Já escolheu o 
que vai beber ou posso atender outras mesas?”

Sorri, conformado. Para não aumentar o 
constrangimento da moça, resolvi repetir a bel-
ga, não sem antes agradecer pelo interesse. Não 
me convenceu. Tanto faz. A noite estava apenas 
começando e algo me dizia que as coisas segui-
riam outro caminho. Sem problema, não tenho 
pressa.

* * * * *

Ele respondeu! Respondeu!!!!!!
O que será que disse? Que medo de ter 

perdido a paciência e me dado um “corte” da-
queles.

Vamos lá:

Pensei muito em sua mensagem e acho que 
podemos nos corresponder pela internet, de-
batendo os mais variados assuntos.
Entretanto, alguns temas, dadas suas parti-
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cularidades, demandam outra abordagem, 
mais pessoal e, de preferência, com comu-
nicação direta.
Quero dizer que se não parecer invasivo 
ou desrespeitoso, poderíamos nos encontrar 
para uma conversa frente a frente em al-
gum lugar público, sobre o que tiveres in-
teresse.
Não tenho muitos compromissos cotidia-
nos, de modo que deixo a seu critério. Pode 
ser no parque central, em um café ou, até 
mesmo, em algum museu.
Prefiro, apenas, para evitar qualquer espe-
culação ou constrangimento que não seja 
em lugares fechados, principalmente sho-
ppings centers.

A seu dispor e até breve.

Quer me encontrar? É isso? Estranho, pa-
rece coisa de tarado. Mas eu também devo pare-
cer uma daquelas figuras doidas que perseguem 
as pessoas, mandando e-mail.

Não sei explicar, mas a confiança que ti-
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nha nele me dizia que era seguro. O cara pare-
ce honesto. Não tinha como me forçar a nada. 
Qualquer coisa, corro e saio gritando. Mas acho 
que não vou precisar. Onde a gente poderia 
sentar sem que ninguém encha o saco ou pense 
besteira?

E se chegar a hora e me der um branco ou 
uma trava daquelas e não conseguir falar nada? 
É tanta coisa ao mesmo tempo se revirando na 
minha cabeça. E se resolver me sacanear e con-
tar para alguém o que eu disser pra ele? Tem 
isso, ainda por cima…

* * * * *

Que noite que parece não acabar nunca… 
por onde ando me sinto vista, vigiada, procura-
da. Menos mal que o expediente já acabou e que 
o bar está quase vazio. Parece que trabalhei por 
dias sem parar. Não que o pessoal não me olhe. 
A novidade foi ser observada por alguém que 
também me chamou a atenção.
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Tarde demais. Vou pra casa tomar um 
banho, esfriar a cabeça e descansar um pouco. 
Não sei por que me meto nessas ciladas. Não 
aprendo!

São quase 2h30min. Até amanhã pra vo-
cês também. Me despeço dos colegas.

Olho para o outro lado da rua, para saber 
se havia algum carro na pista, antes de atraves-
sar. Levo o maior susto, quando ele, encostado 
em um banco, me pergunta calmamente se po-
deria me acompanhar até o meu “destino”.

Sorri, nervosa. Ele repetiu a pergunta, 
não parecendo se importar com o silêncio.

Disse, então, que seria a pessoa mais feliz 
do mundo se soubesse algo sobre o meu “des-
tino”.

Ele entendeu na hora a piada e sorriu 
com o canto da boca, dizendo: “espirituosa. 
Gosto disso. Mas não respondeu o meu convite. 
Segue de pé“.

“Certo. Não vejo problema. Moro perto, 
coisa de duas quadras”.
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Ele agradeceu. Estendeu a mão, dizendo 
seu nome. Aceitei e falei o meu. Mais à vontade, 
começamos a conversar. Contou que estava em 
um momento meio complicado da vida, sozinho 
e enfrentando alguns demônios; eu, que a brinca-
deira sobre o destino era mais cheia de verdade 
do que poderia imaginar, pois tinha vindo morar 
na cidade em busca de oportunidades, para vol-
tar a estudar e tentar ser “gente de verdade”.

O papo foi rolando gostoso, tipo “velhos 
amigos”. Cada um falou de si e, sem parecer 
intrometidos, perguntamos um sobre o outro. 
Quando vimos, meu apartamento que ficava a 
5 min do bar, já estava há mais de 15 min para 
trás. Rimos e resolvemos esticar mais um pouco 
a conversa, caminhando pela margem do rio.

Seguimos, fizemos piadas e quando per-
cebemos, o sol nascia. Passava das 6h. Ele se 
ofereceu para me acompanhar até em casa, pois 
tinha que se arrumar para trabalhar. Concordei. 
Ao chegarmos em frente ao prédio, a vontade 
que aquela madrugada não acabasse nunca mais 
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ficou bem clara. Mas não havia como parar o 
relógio e congelar o tempo. Então falei sem pen-
sar: “gostei de te conhecer e de saber que aque-
la tristeza toda ficou para trás”. Ele concordou, 
confirmou minha impressão e, sem saber como 
agir, tirou as mãos dos bolsos e abriu os braços. 
Pedia um abraço?

Sem jeito, imitei o gesto. Não sei explicar 
o que senti. Talvez por não existir explicação. 
Pela primeira vez na vida, um simples abraço se 
tornou a coisa mais fabulosa do mundo.

Ouvi sua respiração profunda e o coração 
acelerado. Nos separamos e, ao mesmo tempo, 
dissemos um ao outro: “então tá, a gente se fala”. 
Abri a porta, entrei e fechei, bem rápido. Fiquei 
parada, lembrando tudo, quadro a quadro. Me 
dei conta de que não trocamos telefones. Nem 
sei onde encontrá-lo. Paciência. Se tiver que 
ser, será. Ele sabe onde moro e trabalho.

Depois de um tempo, ouvi seus passos se 
distanciando. Pelo visto, não fui só eu que fiquei 
no ar…
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CAPÍTULO 5

VÍNCULOS

Cheguei cedo ao parque, 15min antes das 
16h, horário combinado. O banco em que mar-
camos, próximo ao lago, estava desocupado. Me-
nos mal. Ficar em pé, à espera de alguém, pode 
dar uma ideia errada do que fazia um senhor, 
como eu, àquela hora do dia em um lugar com 
tamanha circulação.

Sentei-me. Pouco depois, como se escu-
tasse a voz de minha própria consciência, ouvi: 
“desculpe o atraso. Saí de casa em cima da hora 
e acabei não calculando bem o tempo”.

Virei para trás e percebi não ser o único, 
por minha maturidade, a preservar o hábito de 
chegar pontualmente a meus compromissos. Ri 
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e ofereci um lugar ao meu lado. Aceitou, bastan-
te vacilante, e para “quebrar o gelo”, lhe disse:

— Sei que já nos vimos antes e que sa-
bes diversas coisas a meu respeito. Mesmo as-
sim, gostaria de me apresentar novamente, bem 
como os motivos que nos trouxeram até aqui.

Como não houve reação, prossegui e fui 
um pouco mais pessoal do que na conversa de 
dias antes, na escola. Quando terminei, esperei 
por algo e, não ouvindo absolutamente nada, 
perguntei: 

— E você? Quem é e o que tem para me 
contar?

* * * * *

Passava quase uma semana daquela ma-
drugada “estranhamente boa”. Minha vontade 
era de procurá-la já na noite seguinte, mas no 
bar não teria tempo para conversa. Depois do 
expediente, provavelmente estaria cansada. E 
quem garantiria que tudo o que poderia aconte-
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cer, aconteceu, e eu estava só alimentando ex-
pectativas sem fundamento? Na dúvida, desisti. 
Não passei um dia sequer sem pensar naquele 
encontro improvável entre duas pessoas tão di-
ferentes. Puramente simples, íntimo e tolo que, 
contando, nem eu mesmo acredito.

Senti como se fosse um reencontro, entre 
dois “alguéns” conhecidos que não lembravam 
um do outro. Daria qualquer coisa para saber o 
que ela sentiu. Saber se estou delirando. Como 
descobrir sem ir à fonte? Depois de tantos dias 
sem contato, ela deve achar que sou um cara 
como qualquer outro, que…, mas sou um cara 
comum… qual o problema, então, dela me ver 
desse jeito?

* * * * *

Falei um pouco de mim, ouvi o que ele 
tinha a dizer sobre sua vida e, do nada, já eram 
quase 19h. Tinha que voltar pra casa, já! Como 
foi bacana falar com aquele cara, sem ninguém 
mais por perto.
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Não que eu tenha contado algum segredo 
ou contado coisas íntimas. Mas só de poder con-
versar com alguém mais velho, sem medo, valeu.

Acho que não enchi muito a paciência 
dele, já que pareceu à vontade, até se divertin-
do. Nos demos tchau, na boa. Agradeci e segui 
meu rumo, dizendo, ao olhar para trás: “qual-
quer hora podemos repetir”.

Ele concordou, levantando-se do banco 
com um pouco de dificuldade. Respondeu que 
sim, quando eu quisesse, e que também ia to-
mar seu rumo. Quando virei para trás, de novo, 
sei lá por que, percebi que ainda estava para-
do, olhando de um jeito estranho para um lado, 
depois para o outro. Não saía do lugar. Parecia 
desorientado.

Aquilo me assustou. Voltei e perguntei se 
estava tudo bem. Querendo disfarçar, respon-
deu que sim, mas que não lembrava de que lado 
ficava o posto da polícia, por onde tinha vindo. 
Respondi, apontando o sentido. Ele repetiu a 
pergunta. Entendi que não estava enxergando 
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bem. Indiquei, de novo, mas, dessa vez, pegando 
seu braço e virando o cara para o lado certo.

Meio sem jeito, me agradeceu e disse que 
era coisa de “velho”. Da próxima vez, fez graça, 
inventando que não esqueceria os óculos. Fingi 
entender como piada, mas não fui embora até 
saber que tinha acertado o passo, devagar, pro 
lado que queria.

Que merda! Uma cabeça legal, funcionan-
do a mil, num corpo que já não presta pras coi-
sas mais bobas. Esse negócio de vida é muito 
injusto e sacana. Ferra com todo mundo, uma 
hora ou outra. E às vezes, nem avisa. Essa “brin-
cadeira” me tomou mais de 5min. Tinha que ir 
logo, senão era bronca na certa.

* * * * *

Nada daquilo aconteceu. Foi coisa da mi-
nha imaginação. Só pode. Um cara como aque-
le nunca iria atrás de uma “vira-lata” como eu, 
nem daria tanta atenção. Cinderela, “uma linda 
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mulher”, conto de fadas, só acontecem nas his-
tórias e no cinema, não com uma “ninguém”.

Curtiu com a minha cara, só pode ser isso. 
Passou a hora e foi brincar com outra coisa. Não 
dei pra ele, perdi a graça. Tanto mulherão solto 
por aí. Por que perder tempo com uma garçone-
te de boteco? Idiota, burra, “cabeça de bagre”! 
Vê se te enxerga, ridícula!

Não dá pra entender nada, mesmo. Tudo 
parecia tão real. Pelo visto, se foi assim, foi só 
pro lado burro do papo… o meu! Se cruzar com 
ele de novo, não vou perguntar nada. Ignoro, 
finjo que nem conheço. Se pedir algo, dou um 
sorriso bem falso e sigo na minha! Não aconte-
ceu porra nenhuma e eu já tô babando, quase 
lambendo os pés do cara. Isso não é carência. É 
trouxice da mais pura!

Até me fez lembrar um escrito que li dia 
desses, num papel colado no ponto de ônibus. 
Chamava “Amor”. Não sei quem escreveu. Na 
época, achei bobinho, mas agora caiu a ficha. Até 
tirei uma foto com o celular. Deixa ver… tá aqui:
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Não existe O amor, mas amores.
Amor de mãe, de irmão, de filho, de amigo, 
de namorado…, Mas de todos eles, o único 
que jamais pode ficar sem ser correspondi-
do, por ser a fonte de todos os demais, é o 
amor-próprio.
Ou seria melhor chamá-lo próprio amor?

Dor de cotovelo é um saco. Só tem um 
jeito de curar: bola pra frente e partir pra outra. 
Amanhã é um novo dia e um cara a ver comigo 
acaba aparecendo. Afinal, não tenho “canudo”, 
mas também não sou tão burra, nem feia. Sei o 
meu valor e não é um “Zé Mané” qualquer que 
vai me por pra baixo.
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CAPÍTULO 6

TRANSPARÊNCIA

De hoje não passa. Além de não conseguir 
dormir direito, me foge o sono, tanto quanto me 
acuam os sonhos.

Cada paciente atendido, que antes pare-
cia tentar me arrastar para seu mundo de dores 
e queixas, agora fala como um terapeuta à paisa-
na capaz de ler meus sentimentos mais íntimos. 
Sinto-me exposto.

A fala das pessoas soa como um conselho, 
direto ou indireto, sempre sobre meu vacilo de 
ter deixado aqueles momentos da madrugada 
com ela esfriarem, se afastarem… e quem sabe, 
até morrerem…

Vez por outra escuto um incentivo, quan-
do sugerem nunca ser tarde demais para come-
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çar ou recomeçar importando a direção a seguir, 
não o ponto de partida. Autoajuda? Filosofia de 
botequim? Tanto faz. A cada colocação, acuso o 
golpe.

Enlouqueci? Vejo coisas onde não existe 
nada? Projeto meus desejos nos outros para não 
me responsabilizar por minhas péssimas esco-
lhas?

Sei lá. Minha vontade continua a mesma: 
encarar os demônios do passado e focar nos de-
safios do presente. A sorte está lançada. À luta!

* * * * *

Que coisa desagradável. Tudo fluía tão 
bem e, justamente no final, a velhice tinha que 
me lembrar dos últimos grãos de areia que me 
restam na ampulheta do tempo. Devo ter deixa-
do a impressão de ser mais um desses sofistas 
que vendem milhões de exemplares de “autoa-
juda”, mas fracassado. Do que adianta viajar no 
tempo e entender um pouco da mente de vários 
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gênios ao longo da história, se não tenho a me-
nor condição de andar pelas ruas sem uma babá 
ou um cão de guarda?

Paciência. Espero, ao menos, ter apontado 
para algumas das infinitas possibilidades que a 
alma jovem tem diante dos olhos, embora insis-
ta em fitar os próprios pés, como se o universo 
fosse limitado a alguns passos. Como a pureza é 
bela! Tão pulsante, confusa e viva. Foi possível 
ver as muitas variações que se fundem em um 
ser em formação.

Há muito deixei a sala de aula. Meu con-
tato com jovens é esporádico e por momentos 
breves. A cada geração, muitas coisas mudam, 
mas outras seguem universais. Percebi uma sen-
sibilidade acima do comum para a idade, o que 
também se aplica aos graus de abstração e de 
crítica. Logicamente, clama por vivência e lei-
tura para amadurecer, coisas que o tempo acaba 
trazendo por bem ou por mal.

Fiquei fascinado com as perguntas, co-
mentários, conceitos. Espero não ter frustrado 
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suas expectativas. Fui até o parque na crença de 
poder ajudar e voltei com a certeza de precisar 
de ajuda. Vou marcar para ontem uma consulta 
com o clínico.

* * * * *

Ainda é quarta-feira e estou caindo pe-
los cantos de tão cansada. A semana foi cheia, 
mas o que tem me tirado o gás é não conseguir 
deixar de pensar naquela figura. Tão comum, 
mas, ao mesmo tempo, diferente demais. Eta, 
miolo mole! A fila anda, menina. Se toca. “Ca-
beça vazia, oficina do diabo” — já dizia minha 
vó. Então, que hoje eu possa trabalhar até não 
aguentar mais.

Acabo de me arrumar e vou pro salão, 
pois é hora de abrir. Que susto levo quando olho 
para as mesas e vejo que ele está sentado no 
mesmo lugar da primeira vez. Travei. Não sei 
se vou conseguir atender outros clientes. Viro 
e vou direto para o banheiro. Suo frio. Pálida é 
pouco. Estou completamente branca, o que não 
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é fácil para alguém com o meu tom dourado de 
pele. Lavo o rosto, respiro fundo e volto para a 
“linha de frente”.

Ele segue no mesmo lugar e me acena. 
Parece fazer um pedido. Tento parecer natural, 
vou até ele e pergunto o que deseja. Mal termi-
no a frase e ouço: “pedir desculpas por não ter 
feito contato antes”. Não acredito. Ainda assim, 
respondo, com um pouco de frieza: “desculpas 
aceitas. Algo para beber?” Nem eu acredito no 
que disse! Mesmo assim, parece ter dado certo. 
“Sim, um chopp, mas não vim aqui para isso. 
Queria ver você, conversar, qualquer coisa. Não 
durante o expediente. Espero até o fim da noite. 
Bebo algumas, deixo o tempo passar e quando o 
bar fechar, repetimos aquela caminhada notur-
na. Pode ser?”

Não me seguro. O sorriso escapa. Quando 
percebo, era tarde demais. Aceito, mas lembro 
que ainda falta muito para encerrar o turno. 
“Cavacos do ofício”, sussurra ele. Não entendo o 
que quer dizer, mas quem se importa? Não deve 
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ser nada ruim. Pego a bebida, com a respiração 
ofegante e com a certeza de que meu desejo 
de trabalhar até não aguentar mais ficou para 
trás. Essa seria uma longa noite de atendimento. 
Pelo menos alguém aqui não tem pressa… como 
consegue?

* * * * *

Fui atrás de vários nomes que o cara me 
recomendou. Estou completamente “fissurado”. 
Esse tal de Sócrates deve ter sido o melhor pro-
fessor que existiu. Claro que o lance de “tudo 
que sei é que nada sei” era “migué” pra pôr a ga-
lera no vácuo. Mas não deixa de ser um golpe de 
mestre no povo metido que se acha. E olha que 
isso faz tempo demais. Devia ser crânio, tipo um 
hacker ou até mais.

Fora que não responder nada, que nem 
eu nas provas, devolvendo tudo em novas per-
guntas, desmancha qualquer “sabe-tudo”. Vou 
ter que procurar algo dele na biblioteca da es-
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cola. Se não entender, vou pro “Dr. Google” ou 
escrevo pro professor. Não sinto mais vergonha. 
Acho que ele é o tipo de pessoa que não pensa 
mal dos outros, mesmo quando tem um monte 
de motivos.

O figura é gente boa. Só tá meio passado. 
Mais pra lá do que pra cá. Não da cabeça. No 
pensamento, parece mais novo do que todos os 
professores do meu ano juntos, mesmo tendo 
idade para ser pai ou vô deles. Cérebros assim 
não ficam velhos. Parecem conseguir acompa-
nhar as coisas mais importantes e não se per-
dem em besteiras.

Por que meu pai e minha mãe, com a me-
tade da idade, parecem não ser tão ligados? Será 
que se nasce com isso ou se aprende? E demora 
para conseguir? Se puder escolher, nem preciso 
dizer como quero ser…

No intervalo das aulas, vou atrás do tal de 
Sócrates, mas sem dar na vista. Senão morro de 
tanta zoação. Em casa, tento ver se também sei 
alguma coisa além de nada. Putz! Esse negócio 
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de filosofia é mesmo sério. Nem comecei a ler 
e começou a viagem. Ainda bem que ninguém 
me ouviu.
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CAPÍTULO 7

INTERSECÇÕES

Engraçado como as coisas mudam a todo 
instante, bem em frente ao nosso nariz e rara-
mente nos damos conta disso. A hora do fecha-
mento do bar onde bebo nunca foi motivo de 
ansiedade, mesmo quando moleque e não tinha 
idade para esse tipo de coisa.

Estou aqui, sozinho em uma mesa, há ho-
ras, mas sinto como se fosse a pessoa mais em 
paz de todo o lugar. Entre um gole e outro, olho 
o relógio e procuro por ela, que em pequenos 
e rápidos passos cruza o ambiente por tantas 
vezes que nem consigo contar.

De vez em quando, me busca com os 
olhos e mal disfarça o sorriso. Também percebo 
que ela não para de olhar o relógio do fundo do 
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salão. Ao menos nisso estamos de acordo. Falta 
pouco, menos de 15min.

* * * * *

Puta que pariu! Esse cara era mais en-
carnado do que eu imaginava. Como assim saía 
pelas ruas perguntando coisas pras pessoas, sem 
cobrar nada, principalmente pros jovens? Do-
brava qualquer um na conversa e morreu por 
não se desculpar por algo que não fez? Quer 
dizer, fazer, ele fez, mas não o que disseram que 
fez, nem daquele jeito…

Mandou bem demais. Botou a galera pra 
pensar e como isso não interessa a quem faz os 
outros de trouxa, se estrepou. “Desencaminhar 
a juventude”. Até parece papo de pai e mãe fa-
lando de Rock e Rap. Sócrates. Nome diferente, 
um pouco estranho. Já ouvi meu coroa comen-
tar sobre um jogador de futebol que também se 
chamava assim e que morreu por esses dias. O 
pai dele deve ter escolhido em homenagem ao 
outro, o da Grécia.
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“Discípulos”… palavra bacana. Um pouco 
metida. Será que é o que estou pensando? Sei 
lá. Não custa dar uma olhada no Google para 
não ficar achando besteira. “Substantivo mascu-
lino, aprendiz, aluno receptivo a ensinamentos. 
Sócrates ensinava a seus discípulos pelo méto-
do da maiêutica.” Meu! O cara foi tão fera que 
até o dicionário on-line usa ele como exemplo. 
Mas o que será esse “método da maiêutica”? Aí 
complicou.

Vou buscar mais sobre isso. Se não ficar 
claro, peço ajuda pro figura, por e-mail mesmo. 
Acho que me tornei um treco desses dele, já 
que na escola não me sinto assim… Nada a ver. 
Agora me puxei.

* * * * *

Antes de dar tchau pro pessoal, para não fi-
car muito na cara, mostrei a saída para ele com a 
cabeça, pra que fosse antes. “Sacou” na hora e cor-
reu até o caixa para acertar a conta. Fiquei enrolan-
do por um tempo, conferindo a bolsa, me sentindo 
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idiota, pois como não mexi nela durante o trabalho, 
ou estava ali, ou tinha deixado em casa. Como fa-
zemos besteira quando pensamos em outra coisa…

Saí. Fui direto ao lugar onde ele me cha-
mou na outra madrugada. Estava lá, apoiado, do 
mesmo jeito. Ria como criança quando apronta. 
Perguntei qual era a piada, pois também queria 
rir. “Preciso mesmo contar? A vida toda é uma 
piada. Só não achamos graça por estarmos den-
tro da trama” — respondeu.

De quem é essa frase bonita? Leu em al-
gum lugar e decorou?

“Não. É minha, mesmo. De um outro mo-
mento, mas deixa pra lá”.

Perguntei se queria andar para conversar 
ou se teria outra ideia. Não respondeu e, com as 
mãos nos bolsos, encolheu os ombros, desajeitado.

Não sou daqui. Conheço pouco a cidade. 
Não sei se a essa hora ainda tem alguma coisa 
aberta ou um lugar perto onde a gente possa 
sentar. “Então andamos, sem rumo. Se surgir 
algo diferente, seguimos. Pode ser?”
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Agora foi minha vez de dizer sim. Atra-
vessamos a rua e deixamos o rio nos acompa-
nhar. Pela calçada, devagar, como se isso pudesse 
diminuir a velocidade do tempo, margeamos o 
traçado das águas. Mesmo sem muita correnteza, 
parecia ter de sobra a pressa que nos faltava.

Andamos, rimos, falamos e tudo pareceu 
cada vez melhor do que na primeira noite. Não 
me segurei. Puxei o cara pra perto e abracei 
com tudo. Ele retribuiu. Deve ter durado minu-
tos, já que quando me afastei ambos estávamos 
quentes e com o rosto vermelho. Parecendo não 
entender, me perguntou, “já?”

Devolvi a pergunta. “Já o quê?” Ele quis 
saber se eu iria embora. Ri e o chamei de tonto. 
Ficou sério e como não se deu conta, fui lá e 
dei um beijo. Parece ter gostado, pois além de 
retribuir, me abraçou forte.

Nos olhamos. Estávamos sérios. Ninguém 
dizia nada. Até que perguntei se ele era lerdo 
sempre assim ou se o problema era comigo? Riu, 
mas não respondeu. Tomei conta da situação e 
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perguntei se a gente podia caminhar mais um 
pouco, mas dessa vez para o meu apartamento 
ou para o dele, o que fosse mais perto.

Finalmente a ficha caiu! Ele disse: “tanto 
faz, já disse que não tenho pressa… ” Mas eu 
tenho! retruquei na hora… rimos, nos abraçamos 
e fomos pro meu “apê”, dessa vez em passos 
nada lentos.
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CAPÍTULO 8

QUESTIONAMENTOS

Boas e más notícias, fi lha.
As más são que meu problema de visão está 

avançando, já não tão lentamente, sem nada que 
possamos fazer. Pela minha idade, o médico se-
quer considera a possibilidade de operar. Diz que 
os riscos são altíssimos e a chance de insucesso é 
enorme.

As boas? Que não surgiu nenhum proble-
ma novo e que não há uma estimativa de tempo 
para fi car cego. Ao menos, por enquanto. Ou seja, 
daqui para frente, como há algum tempo, tudo é 
lucro.

Não falar assim? Por que não? É a mais 
pura verdade. Sou apenas realista, nada além.

Pode deixar. Assim que tiver alguma novi-
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dade nos exames de laboratório, aviso. Não, não 
preciso de nada. Estou bem. Sim, caso seja neces-
sário, entro em contato. Sem dúvida, não há com 
o que se preocupar.

Boa noite! Também te amo.

Envelhecer, ao contrário do que muitos 
supõem, não é nada fácil. Vai além de suportar 
os efeitos deletérios do tempo sobre o corpo, 
nosso e dos que nos cercam. Trata-se de um ca-
minho sem volta, de uma só mão, onde a única 
certeza é a surpresa de uma próxima armadilha. 
Desapego, paciência, sabedoria. Antes do fim, 
ainda pego o jeito.

Alerta do computador. E-mail. Vejamos.

Professor,
Boa noite. Lembra de mim?
Desde aquela tarde no parque, nunca mais 
nos falamos.
Mesmo assim, fiquei “afim” de ir atrás de 
coisas sobre filosofia.
Comecei por Sócrates. Pesquisei na inter-
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net. Peguei uns livros na biblioteca e estou 
assistindo a várias coisas no YouTube, tipo 
“Café Filosófico” e entrevistas com caras da 
área.
Nem sei o que dizer… é muita coisa para 
saber. Quanto mais vou atrás, mais longe 
vejo que está o que quero. É assim, mesmo?
Podemos nos encontrar de novo?
Espero que esteja tudo bem.
Abraço.

Que boa notícia, uma tábua de salvação 
em meio a um mar de desalento. Verei se tenho 
algo interessante para levar no próximo coló-
quio. Nada como uma mente inquieta e sedenta 
por aprender para injetar ânimo em um velho. 
Quantas saudades dos tempos de Centro de 
Ciências Humanas: política estudantil, debates, 
noites em claro… áureos tempos. Não voltam 
mais. Mas não esquecendo deles, já me dou por 
satisfeito.

* * * * *
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Que consultório, que nada. “Favor des-
marcar as consultas da manhã. Não estou pas-
sando bem. Ficarei em casa”, pronto. Mensagem 
enviada. Agora a secretária que resolva com os 
pacientes. “E os da tarde, também”, ok. Ficamos 
por aqui até voltares ao bar, à noite?

Combinado, então. Nem sei o que dizer. 
Há tempos não me sentia assim, tão leve, tão 
pleno, tão FELIZ! Ainda na cama, de onde difi-
cilmente sairemos, ora abraçados, ora nos olhan-
do em silêncio, ela perguntou, sem rodeios: “Pra 
mim também foi muito especial. Nunca poderia 
imaginar algo assim na minha vida. Não foi mi-
nha primeira transa, mas não posso mentir. Foi 
a primeira vez de várias sensações. Mas como 
alguém tão legal podia estar pra baixo daquele 
jeito, na noite em que ofereci companhia?”

Não vou mentir, levei um susto. Já exis-
tia uma boa intimidade, mas não tanta para fa-
larmos de assuntos espinhosos. Sem entender 
direito, resolvi não fugir da raia, pois algo me 
dizia que com ela nada seria como já foi com as 
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outras. Num ato de libertação, desengasgando o 
que estava preso na garganta, respondi. Vivi um 
casamento dos sonhos por pouco mais de dois 
anos. Ela era uma companheira de verdade. Em 
um feriadão, combinamos de ir para a praia. Sai-
ríamos na quarta-feira. Eu, após as consultas, no 
fim do dia; ela, no meio da tarde. E assim foi. 
No caminho, ela se envolveu em um acidente em 
que vários carros se bateram e acabou se atra-
sando. Nada grave, acreditei eu. Só danos mate-
riais. Quando nos encontramos, tarde da noite, 
ela estava com alguns hematomas onde o cinto 
tocava o corpo. Examinei e disse que não era 
nada. Ela passou o feriadão todo tentando dis-
farçar as dores. Falei que não valia a pena ir até 
o posto de saúde, pois poderia ficar mais tempo 
na fila, o que aumentaria seu desconforto, certa-
mente resultado da tensão muscular gerada pelo 
ocorrido. Receitei alguns analgésicos. E assim 
foi até domingo, pela manhã, dia após dia. Ela 
sempre acordou antes de mim e fazia questão 
de me tirar da cama com brincadeiras. Quando 
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levantei, já perto das 9h, ela ainda dormia e es-
tranhei. Cheguei perto e vi que algo estava er-
rado. Ardia em febre. Tentei acordá-la, parecia 
fraca. Não tive dúvidas. Troquei de roupa, peguei 
os documentos e a carreguei até o hospital mais 
próximo, coisa de uns 60 km… consegui entrar 
pela emergência e acompanhei a internação. Al-
guns exames de raio-X e tomografias depois e 
o diagnóstico: fratura em uma costela, pequena 
perfuração no pulmão e uma hemorragia. Inter-
nação, drenos, punções e medicação. Até que na 
madrugada de segunda-feira não resistiu, há um 
ano e meio. Nunca consegui me perdoar. Como 
a família dela era conhecida e nosso casamento 
apareceu em várias colunas, nada estranho que 
uma tragédia dessas passasse a ocupar todas as 
mídias com várias especulações. Negligência? 
Golpe? Intrigas? Traições? Teorias não faltaram. 
Já respeito à dor que sentimos todos por uma 
perda dessas…

Jamais consegui falar a respeito. Tentei 
terapia. Viajei por um tempo. Tudo em vão. Me 
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afastei dos amigos e passei a sobreviver, me 
equilibrando entre a culpa e a tristeza. Senti 
que minha punição seria solidão e o exercício 
forçado da medicina. Até aquela noite. Não te-
nho mais nada a esconder. E você, tem algum 
demônio oculto por trás de toda essa vivacidade 
que me fisgou?

* * * * *

 Acho que vai ser bem legal poder pas-
sar a limpo o que acho que peguei da filosofia. 
Claro que tudo o que vi já é velho demais, com 
milhares de anos. Mas parece que algumas par-
tes dessas ideias não ficam pra trás nunca. São 
“atemporais”. Gostei dessa palavra. Vou come-
çar a usar.

Se antes de Cristo, Sócrates já sabia que 
não adiantava “passar conteúdo pra aluno”, mas 
fazer o parto das ideias, em “bate-bola”, sem fa-
cilitar as coisas, por que ainda hoje os professo-
res nos “torram” a paciência com coisas bestas 
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como copiar do quadro, decorar conceitos e fa-
zer provas?

Deve ter algo por trás dessa coisa toda 
que ainda não consigo ver. É óbvio demais que 
esse esquema todo não serve mais. Pra que in-
sistir, então? Interesse de quem faz a coisa toda 
a andar ou travar. Quem tem grana faz as leis ou 
dá a grana para quem faz.

Com isso, esse baita faz de conta em que 
as coisas são feitas para não funcionar direito 
deixa a gurizada, como eu, se sentindo “peixe 
fora d’água”, sem um lugar. Pra não considerar 
o que a gente pensa, é um-dois. “Tudo porra-
-louca, sem noção, abestado”, é o que mais ouço.

Só que não. Somos tão capazes quanto 
eles, e isso deve deixar essa galera mais velha 
com medo do novo, da mudança, do futuro. So-
mos o futuro e eles no máximo, o presente, qua-
se passado. Faz todo o sentido.

Vou tirar isso a limpo com o professor, 
para ver se não tô viajando demais e pedir pra 
ele me dar umas dicas. Caiu a ficha para o que 
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essa coisa de filosofia serve: incomodar alguns e 
desacomodar outros!

* * * * *

Puxa. Difícil não sentir que me meti onde não 
deveria. Ao menos não agora. Mas não julgo. Para 
mim, nada mudou. Quer dizer, não muda a pessoa 
que você é, mas agora entendo um pouco aquela tris-
teza toda num olhar só.

Tenho pouco estudo. Não acabei o colégio. 
Comecei a trabalhar cedo. Sempre tive amor e 
cuidado. Minha mãe mal sabe escrever o nome 
e lê “mal e mal” e me disse que para não pas-
sar pelo que ela passou, eu deveria me esforçar. 
Nunca tive pai. Não conheci e nunca fiz ques-
tão, pois cada vez que puxava assunto sobre ele, 
via a dor no rosto de minha mãe.

Conhecei vó, vô, tios, primos. Gente mui-
to simples, alegre, trabalhadora e de fé. Não 
são fanáticos ou preconceituosos como alguns 
“crentes da cidade grande” que satanizam tudo 
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o que não é de sua igreja. Coisa de louco, que só 
fui conhecer aqui.

Antes de me mudar, também vivi o meu 
inferno. Um tio. Irmão da minha mãe. Meu pa-
drinho. Sempre fomos muito próximos. Foi o 
pai que nunca tive, e eu, a filha que ele sempre 
sonhou, pois era pai de quatro meninos, todos 
pequenos. Foi só criar um pouco de corpo e ele 
mudou comigo. Passou a me olhar estranho, me 
tocar por nada, nos ombros, braços, costas… até 
que um dia, do nada, tentou me pegar à força. 
Tapou minha boca para não gritar. Não adianta-
ria mesmo. Estava só eu e ele lá em casa e nin-
guém acreditaria em mim. Consegui me soltar e 
saí correndo pra casa da vizinha.

Achei que tinha me livrado, mas aquilo 
foi só o começo. Não tinha dia ou noite que não 
me cercava na primeira chance, pra tirar uma 
“casquinha”. Para não magoar ninguém, guardei 
só para mim e consegui me safar no dia em que 
vi que não dava mais.
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Inventei mil desculpas pra família, dizen-
do que iria para uma cidade maior para crescer, 
estudar e trabalhar. Peguei meus trapos e “zar-
pei”. Foi duro, mas necessário.

Mal cheguei à rodoviária, cheia de sonhos 
e planos, com um aperto no peito, e quando fui 
perguntar para alguém qual o ônibus que deveria 
pegar para ir até a pensão que descobri na internet, 
só para moças, um cara me ofereceu ajuda e roubou 
os poucos trocados que eu tinha. Antes, aproveitou 
para me bater. Bater, não. Surrar, até cair desacor-
dada. Quando dei por mim, toda doída, me senti a 
pior das criaturas: suja, imunda, imprestável, burra. 
Consegui fugir da boca de um lobo para cair de 
bandeja, na chegada, nas garras de um urso.

Chorei, gritei, nada adiantou. Ninguém 
me estendeu a mão. Nem uma alma. Fiquei sen-
tada naquele beco escuro por um tempo. Sequei 
o rosto, engoli as lágrimas e jurei que nunca, 
ninguém, jamais, tocaria em mim sem eu querer. 
Isso faz um ano. Não tive mais vontade, nem 
coragem de ficar com alguém. Até ontem.
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Nos olhamos por um tempo com olhos 
quase transbordando. Uma lágrima sequer caiu. 
Tocamos as palmas das mãos estendidas, umas 
nas outras. Respiramos no mesmo ritmo. Só 
senti paz, compreensão, serenidade. Coisas que 
nunca imaginei pra mim. Não me achava mere-
cedora. Para não quebrar o clima, guardei essas 
impressões e curti o momento. Era felicidade. 
Devia ser. Aquilo que sempre achamos que dura 
pouco, mesmo quando esse pouco se chame 
eternidade.
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CAPÍTULO 9

ENTRADAS E SAÍDAS

Coisa estranha de se dizer. Mal fez uma 
semana que fi camos e sinto como se não tivesse 
sido a primeira vez. Tipo um reencontro, não 
um encontro.

Cada beijo, toque, sorriso… tudo é bom 
demais. Sempre com alguma coisa de “já vi isso 
antes”. Deve ser empolgação do momento, bo-
beira. O mais engraçado é que tudo se encaixa: 
corpo, cabeça, gostos, ideias. Mesmo sendo tão 
diferentes um do outro.

O cara já passou dos 30, estudou, é Dou-
tor, viajado, viúvo, bem de vida. Como dizem 
por aí, um “partidão”. Eu mal fi z 21, nem acabei 
o colégio, quase não namorei e vivo com o bá-
sico. Tem chance de dar certo? Não sinto que 
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esteja brincando comigo. Mas seria mentira se 
alguém dissesse que sabe onde vai dar alguma 
coisa quando está só no começo. Só quero que 
seja bom, enquanto durar…

Não ficamos sem falar um dia, por men-
sagem ou ligação. Temos nos encontrado direto. 
Nem toda noite rola, mas parece estranho imagi-
nar minha rotina sem ele. Paixonite de guria boba?

Nem aquelas histórias bads que contamos 
um pro outro mexeu no que sinto. Quer dizer, 
parece que agora estou ainda mais próxima, até 
um pouco íntima. Mais do que uma “ficante” 
qualquer ou uma “conhecida” da vida.

* * * * *

Não acredito, mas já leu todo o material 
que passei sobre Sócrates. Não que fosse mui-
ta coisa, mas considerando o que esses jovens 
conseguem processar por dia, fiquei surpreso. 
Quanta aplicação! Que entusiasmo! Há anos não 
encontrava alguém com tamanho interesse pe-
los clássicos.
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Parece cedo, mas algo me diz que as ciên-
cias humanas estão recebendo um autodidata. 
Vislumbro, inclusive, uma seleta gama de esco-
lha de cursos para prestar vestibular.

A compreensão de alguns conceitos per-
mite revisitar outros tantos e até mesmo pre-
conceitos, a ponto de realizarmos novas análises, 
dando lugar à crítica qualificada, no lugar dessa 
verdadeira enxurrada de “opiniões” superficiais 
que se multiplicam na internet e nas redes so-
ciais. Percebo, ainda, um processo de amadu-
recimento pessoal, pela derrubada de barreiras 
impostas pela timidez, substituídas por uma au-
toconfiança rara para essa faixa etária.

Falando assim, sinto-me na ativa nova-
mente como se fizesse um parecer descritivo 
detalhado em meio a colegas reunidos em um 
conselho de classe. Bons tempos… e pensar que 
muitos de nós se queixavam, contando os anos 
para a aposentadoria. Tolice.

Como a perspectiva faz diferença na vida. 
Uma interlocução simples, entre quem está co-
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meçando com alguém perto da linha de chegada 
pode, realmente, abalar estruturas, redistribuir 
papéis e, por que não, mudar os rumos da his-
tória.

Duvido existir medicação no mercado ca-
paz de fazer correr por essas velhas veias san-
gue com tanta disposição quanto a produzida 
pelos questionamentos que venho enfrentando 
desse ser ímpar posto em meu caminho. Ou se-
ria eu que acabei cruzando sua estrada? Jamais 
saberemos. Certo, mesmo, é que cada um já 
conquistou espaço na trajetória do outro.

Quão rica pode ser a diferença quando 
não considerada demérito, mas apenas distin-
ção, riqueza, pluralidade. Em dias de sectarismo 
e discursos de ódio, corremos o mesmo risco do 
pobre milho, que com suas sementes transgê-
nicas, todas iguais e patenteadas, rompeu para 
todo o sempre com sua origem. Não há, para o 
popular cereal, qualquer espaço para diversida-
de, apenas padronização.

Reflexões e divagações de um ancião. 
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Deixarei as coisas quietas por um tempo, até 
que me acesse, novamente. Não quero interferir 
nesse processo autônomo e genuíno de busca 
por si mesmo. Vejo receitas prontas de autoco-
nhecimento, coisas de bestsellers, caça-níqueis, 
ao estilo “O mundo de Sofia”. Como leitura, to-
dos eles têm seu mérito. Mas que não passe dis-
so. Eu, pelo menos, não deixarei.

* * * * *

Uma semana. Pouco tempo para quem 
beira os 40. A primeira etapa de uma nova rea-
lidade. É como se tivesse recebido da vida uma 
segunda chance. E que chance!

Não comento com ninguém, mas há anos 
não me sentia tão vivo. Quando digo anos, volto 
umas duas décadas, aos tempos da faculdade, 
cheio de novidades e surpresas.

Agora é diferente. Sou velho demais para 
algumas coisas. Não há tempo a perder. Nada 
de juntar trapo, unir escovas de dentes e “viver 
feliz para sempre”.
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Se dissesse que essa garota é bacana e 
que estou curtindo, seria quase mentir. Ela é 
muito madura para a idade e apesar da baixa 
escolaridade é espirituosa, sagaz, atenta. Não te-
nho dúvidas de que mais um pouco e deslancha 
para além daquele barzinho. Precisa de paz, pois 
fibra e disposição tem de sobra.

Receio que logo canse dessa história, que 
me ache um coroa, limitado e bitolado, cheio de 
preconceitos e manias. Prefiro nem pensar nis-
so, pois presentes como ela não se recebe com 
hora marcada, tampouco vão embora com aviso-
-prévio. Só consigo lembrar de uma frase, piegas 
e até meio brega: carpe diem!

Por mim, dormiríamos juntos todas as 
noites, mas nossos horários são bem diferentes. 
Ando com um fogo daqueles, um desejo que 
não passa… que tesão sem fim! Devo parecer, 
aos olhos dos outros, um quarentão em crise de 
meia idade, que logo que encontra um rabo de 
“minissaia”, passa a viver exclusivamente em 
função disso.
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Que patético! Estar amando, apaixona-
do, gamado, como preferirem chamar… junto 
a alguém, desejar esse alguém. Sem posse, sem 
cobranças, apenas levar adiante, passo a passo, 
sem preocupação.

Já é tarde, vou me atrasar para a primeira 
consulta. Nada disso… me vou!

* * * * *

Como é bom encontrar algo que valha de 
verdade, diferente da internet que hoje tá lá e 
amanhã já não serve mais. Todo mundo esquece 
e nem faz questão de saber mesmo.

A maiêutica, ou parto de ideias, a investi-
gação constante… como alguém pode não achar 
isso massa? Mais: como as escolas e os professo-
res vivem como se não soubessem disso e só vão 
no “copiar e colar”, sem chance para algo mais?

Sei lá… não quero parecer poser, mas 
depois de ter lido um pouco do troço sinto como 
se todos esses anos de colégio fossem um “faz 
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de conta”. Pura perda de tempo. Não aprendi 
nada que me ajude a pensar e discutir, apenas 
repetir, repetir e repetir. Sou como um cachorro 
ensinado a fazer xixi e cocô no lugar certo e dar 
a pata. Vergonha é pouco.

Ainda bem que conheci o professor e 
que ele me deu várias dicas. Algo mudou em 
mim. Não consigo mais só repetir e decorar. 
Faço links, nada demais, mas vários colegas nem 
acompanham.

O único problema, além desse treco vi-
ciar, é que não tenho muito com quem conver-
sar, pois a gurizada prefere caçar Pokémon ou 
ficar de papo furado. Será que estou crescendo? 
Quer dizer, amadurecendo, já que crescer não 
precisa de nada além de comida e água… tipo 
uma planta…

Já nem tenho medo de que riam, zoem e 
me chamem de nerd. Faço o que dá na telha e 
danem-se. Não estão dentro de mim para saber 
o que sinto ou penso. Repetidores de coisa al-
guma. Babacas!
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Chega de quem nada me traz de bom. Já 
esses loucos da filosofia e aquele figura… são só 
alegria!
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CAPÍTULO 10

COLISÕES

Calma. Não pira. É foda. Mas não adianta 
espernear. Eles não te ouvem, mesmo. Chega 
dois surtados para deixar tudo ruim. Que merda.

Tudo tava tão bem. Eu começava a me 
sentir alguém, com alguma coisa a ver comigo e 
esses malucos tinham que viajar e estragar tudo. 
Minha mãe entrou no meu quarto para, sabe-
-se lá fazer o que, e percebeu vários livros da 
biblioteca da escola em cima da mesa. Também 
não entendi o motivo e começou a olhar as ca-
pas, estranhando não serem os recomendados 
pelos professores, com questões de vestibular 
ou romances melosos.

Deu uma folheada e não sacou porra ne-
nhuma. Até aí, tudo bem. Mas mexeu nas gave-



85

tas e descobriu algumas anotações. Pensamentos, 
opiniões, nada demais, mas com aquela cabeci-
nha de palito de fósforo, levou pro lado errado e 
já me viu ardendo nas chamas do inferno.

Saiu do quarto aos gritos, atrás do meu 
pai, que também não bate muito bem. Deu a 
entender pra ele que eu tava passando por “la-
vagem cerebral”, que tinha caído no papo de 
algum pervertido da internet e que agora só o 
pastor poderia me salvar.

Estava tomando banho nessa hora. Acabei 
de me arrumar e fui ver o que pegou. Ainda aos 
berros, completamente “fora da casinha”, esfre-
gou as folhas na minha cara e perguntou o que 
eu pensava que era? Se ela tinha escolhido ser 
mãe para isso? O que seria da vida de todos nós 
a partir de agora?

Meu pai não disse uma palavra, apenas 
retorcia aquela boca mole de onde nunca saía 
nada que prestasse, de lá pra cá e de cá pra lá. 
Coçou o queixo e ficou esperando que as coisas 
tomassem um rumo, o que, claro, não aconteceu.
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Ela ainda perguntou, me acusando, quem 
era ele? Onde eu tinha conhecido? Se tinha to-
cado em mim ou pedido para ser tocado? De-
sembucha aqui ou na delegacia… tudo isso cho-
rando, berrando e soluçando.

Nem eu acredito na reação que tive. Pedi 
licença, tomei de volta o que era meu, tudo 
amassado e molhado pelas “lágrimas de crocodi-
lo” e respondi que aquilo era particular e que eu 
não autorizava que vasculhassem meu quarto. 
Respirei fundo, antes de sair, e disse, bem alto: 
“espero que isso não se repita. Mas caso eu me 
engane, além de eu ir até a polícia, passo no 
Conselho Tutelar e denuncio os dois por vio-
lação de privacidade e outras coisas mais que 
posso me lembrar que aturo todo dia. Entende-
ram? E mais uma coisa, “a natureza não convive 
com o vácuo”.

Nenhuma reação. Ficaram de olhos arre-
galados, sem entender direito o que acabaram 
de viver. Talvez nem tenham conseguido racio-
cinar. Sei lá. Pra mim, tanto faz.
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Peguei a mochila e vazei pra longe da-
quele hospício. Dobrei a esquina, me sentei no 
chão e comecei a chorar. Não de tristeza, mas 
de raiva e indignação. Que direito eles tinham, 
como pais que cagavam para o que eu sentia ou 
pensava, de se meter na minha vida, logo agora 
que encontrei um caminho? Quem eram aqueles 
dois estranhos para julgar o figura, única pessoa 
que realmente se preocupava comigo? Fodam-
-se! Fodam-se! Fodam-se!

* * * * *

Sábado à tarde, sol quase indo embora. 
Tempo bom para caminhar sem pressa. Quer di-
zer, mais ou menos, pois daqui a pouco, tenho 
que ir trabalhar, pois é dia de movimento no 
bar.

Enquanto a hora não chega, aproveitamos 
como dá. Como era gostoso estar com ele! Nos-
so mundinho não era perfeito, mas era só nosso. 
A gente se via, se curtia, falava, ria… tudo numa 
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boa. Parecia que tudo ao redor era pouco ou 
quase nada, um paraíso.

Já são 18h. Sento em um banco, no par-
que, enquanto ele compra água. Olho ao redor, 
tanta gente feliz, sem pressa, despreocupada. 
Crianças, jovens, idosos… no caminho até a 
lanchonete, ele é parado por um casal. Se dão 
oi, como velhos amigos. Abraços, beijos, risos… 
não me chama, fico na minha. O papo rola, rola, 
rola… e eu ali, ainda na minha.

Se despedem, ele compra a água e volta, 
sem comentar nada. Pergunto quem eram, ao 
que, meio que disfarçando, disse serem ex-co-
legas de faculdade. Ninguém importante. Nada 
demais. Sem pensar muito, lasquei um “e eu?”

Ele, engasgando-se no meio do gole, se cos-
pe todo e responde: “você é você… por quê?” Não 
é isso que quero saber. Eu também não sou nin-
guém importante, nada demais? Ou, ao contrário, 
sou demais: nova demais, burra demais, pobre de-
mais…? Sente vergonha de mim?

Largou a água no banco e me pegou pelos 
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braços. Olhou bem nos meus olhos e disse que eu 
tinha razão. Fiquei chocada. Ele continuou dizen-
do que eu era demais. Me irritei. Mas não aquele 
tipo de demais: era engraçada demais, carinhosa 
demais, ligada demais e boba demais. Disse para 
eu deixar de besteira, pois se eles fossem impor-
tantes, teriam sido apresentados e até quem sabe, 
a gente podia combinar uma saída um dia desses 
ou coisa assim.

Me senti ridícula, mimada. Achei que ele ti-
nha vergonha de mim… coisa de gente complexada 
e cheia de tititis… aff! Pedi desculpas. Ele aceitou, 
numa boa. Nos abraçamos e seguimos de volta pra 
minha casa, para descansar um pouco até a hora 
de me arrumar, antes de pegar no pesado.

* * * * *

“O homem que volta ao mesmo rio, nem o 
rio é o mesmo rio, nem o homem é o mesmo ho-
mem”. Aprecio muito esse pensamento. Sempre 
gostei muito de… de… como mesmo é o nome do 
autor? Meu Deus, não bastassem meus olhos e 
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meu esqueleto, agora meu cérebro começa a se 
portar como um traste?

Heráclito ou Hipócrates? Ou seria Aristófa-
nes? Tanto faz… todos fazem parte do passado, como 
eu, em breve também farei. Com a diferença de que 
suas obras os imortalizaram. Meia dúzia de meses 
depois de minha partida e ninguém mais lembrará 
que pisei um dia neste planeta. Triste, mas real.

Nem minha filha, que tanto me perturba o 
sossego, tem me procurado. Há mais de 10 dias 
sem um telefonema ou mensagem. Vou até olhar 
a secretária eletrônica para ver se deixou algo. 
Secretária eletrônica? De onde tirei essa? Não 
tenho mais esse trambolho desde antes de meus 
netos nascerem. E lá se vão uns 10 anos. Pelo 
menos resta o consolo de que só os imortais me 
ouviram dizer essas sandices.

Vou tomar meu café na padaria e ver se 
encontro outros megatérios dispostos a se enga-
nar, enquanto fingem ludibriar Hades. Como se 
alguém pudesse levá-lo na conversa. Somos, de 
fato, um bando de tolos.
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CAPÍTULO 11

ECLIPSE

Será que viajei?
Contando, pode até parecer “mi-mi-mi”, 

mas pra mim não. Me pegou de jeito. Demorei 
uns dias até parar de pensar naquilo. Via e re-
via a cena como se fosse um fi lme travado, que 
vai e vem, vai e vem… sem som e com imagens 
malucas.

Achei até que estava pirando. Pode?
Esse mundo não dá mole. Quando as coi-

sas parecem querer se acertar, vem alguém e 
BUM! Te acerta. Tempo ao tempo, tempo ao 
tempo…

* * * * *
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“A resposta certa, não importa nada: o 
essencial é que as perguntas estejam certas”. 
Mário Quintana sabia e continua sabendo das 
coisas. Viveu como todos deveriam viver: fiel a 
si e a seus valores. Em prova de generosidade, 
nos legou tantas lições.

Não posso me queixar da vida. Embora te-
nha nascido e vivido a maior parte do tempo em 
outra época, muito diferente, sempre fiz minhas 
escolhas e assumi as consequências, nenhuma de-
las que não tenha valido o risco.

Olhando para trás, lamento ter sido tão 
cauteloso, pois viver não é para comedidos! Exi-
ge desapego, superação, desejo… acho que al-
guém acordou poético. Ainda bem que não me 
arvoro em anotar nenhum pensamento. Que 
estranho. Quantas chamadas não atendidas no 
celular. E todas da minha filha. Pelo menos duas 
ou três por dia. Devo ter silenciado o aparelho e 
esqueci por completo.

Vou mandar um oi, por SMS mesmo, só 
para dizer que ainda não foi dessa vez que se 
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livrou de mim. Deve estar preocupada. Eu, no 
lugar dela, estaria. Depois que a criatura cresce, 
o criador colhe os frutos, doces ou amargos, mas 
colhe.

* * * * *

“Todos os dias quando acordo não tenho 
mais o tempo que passou, mas tenho muito tem-
po! Temos todo tempo do mundo!”

Como é bom acordar com Renato Rus-
so e Legião Urbana no chuveiro. Dá um ânimo 
a essa hora do dia. Mas pensando em “Tempo 
perdido”, já não somos tão jovens. Pelo menos, 
eu não.

Quase 20 anos nos separam. Para a huma-
nidade, menos do que uma piscada. Mas, hoje 
em dia, são várias gerações e revoluções. Tenho 
tanto a viver, ainda, mas será que nosso ritmo é 
compatível? Pelo nível das dúvidas, o quarentão 
“readolesceu”, com seu peito cheio de dúvidas e 
a alma repleta de amores… só rindo.
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Carpe diem, hombre! Cada dia, um dia, 
sem planos, roteiros ou sinopses. Tudo tem seu 
momento, mas o querer, insiste em acelerar 
tudo. Pós-modernidade é fogo! Chega de filo-
sofar e vamos nessa, pois a padaria deve estar 
com fila e não quero atrasar os pacientes que 
madrugam para pegar dois ônibus e não para 
fazer com que os deixem esperando.

Gente merece consideração, sempre. Ain-
da mais quando padece.
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CAPÍTULO 12

DIALÉTICA

Olá, professor, tudo bem? Lembra de 
mim? Da escola… do parque… dos e-mails? Só-
crates… pois, então. Sou eu. Sabe, mesmo? Não 
reconhece minha voz? Estou ligando porque 
achei mais rápido do que escrever. Você nem 
sempre olha a caixa de entrada de mensagens.

Nem esquenta. Todo mundo esquece al-
guma coisa uma hora ou outra. Não tem pro-
blema. Afi nal, a gente fala com um monte de 
pessoas. Preciso conversar pessoalmente. Pode 
ser? Onde e quando? Combinado. Até lá.

Estranho, ele é sempre tão ligado e hoje 
pareceu estar “viajando”. Não faz o tipo que 
arma “pegadinha” ou “trola” os outros. Tentou 
não dar bandeira.
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Será remédio ou coisa de gente velha? 
Sem querer ser “cricri”, vou tirar essa história 
a limpo. Hoje mesmo, depois do almoço. Na bi-
blioteca pública, seção de filosofia. Entro com 
os dois pés no figura.

* * * * *

Combinei de me encontrar com ela de-
pois da hora do bar fechar para darmos uma vol-
ta. Esperarei no lugar de sempre. Parece bem, 
até animada. Caminhamos por um quarteirão, 
mãos dadas, quando perguntei como foi a noi-
te. Respondeu, parecendo não querer esticar o 
papo. Quer saber como foi o meu dia. Contei, 
sem entrar em detalhes. Havia um certo des-
conforto no ar.

Questionei se é só impressão ou se acon-
teceu alguma coisa. Se foi aquele dia no parque. 
Ela admitiu, mas tentou explicar. Antes que co-
meçasse a falar e argumentar círculos e cair em 
contradição, interrompi e me desculpei. Disse 
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que entendo, pois estamos envolvidos, embora 
ainda nos conhecendo e descobrindo o “mundo” 
do outro, bastante diferente.

Para mim, isso não importa. O foco é es-
tarmos bem. O resto é detalhe. Ela sorriu, me 
abraçou e me beijou. Não um beijo qualquer, de 
todo dia, mas daqueles que “intima” o cara para 
algo mais “forte”.

Retribuí. Apertamos um contra o outro e co-
meçamos, ali mesmo, no meio da rua, a nos agarrar. 
Fazia tempo que não tinha vontade de trepar na 
via pública. Era como se voltasse a ter dezoito anos 
e fosse uma das minhas primeiras vezes. A tempe-
ratura subiu, até que resolvemos ir para o aparta-
mento dela, quase correndo, entre risos e tropeços.

Que noite! Menina nova, cheia de vontade, 
mas que de boba não tem nada. Enroscamos de 
um jeito, mas de um jeito… quase um nó. Tive a 
sensação de que “demos só uma”, pois durou horas 
e horas e horas… um negócio tântrico… de mara-
tonista… sem fim… não vou negar, uma hora can-
sei. Cada toque, beijo, arranhão. Não tinha jeito 
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de deitar na cama e se olhar, nem por um minuto 
que fosse, sem que alguma parte do corpo de um 
tocasse na do outro, começando ou recomeçan-
do com um leve roçar, que virava um pegar e já 
seguia num mordiscar, sugar, lamber… aaaaaaaiiii! 
Não tem como descrever… eu, pelo menos, não 
consigo. Sempre parece pouco comparando com 
o que foi.

Literalmente “forte”. Não vejo a hora de 
começar de onde paramos quando meu celular 
despertou, às 7h!!!! Foram praticamente 5h sem 
pausa… ufa!

Tomamos uma ducha e aproveitamos para 
nos curtir mais um pouco. Em passos arrasta-
dos, quase uma dança, seguimos até o consultó-
rio. Não sem antes pegar dois cafés puros e uma 
garrafinha de água pra hidratar… mais do que 
querer, preciso!

Que noite!!!

* * * * *
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Fico muito ressentido em saber que seus 
pais ficaram sabendo do pior jeito possível de 
nossas conversas. Entenderam errado…, mas 
puderam colocar as coisas às claras, a fim de que 
ninguém se prejudicasse mais com isso? Não 
por mim, mas por você… nessa idade, há grande 
repressão, física e moral, quando os mais velhos 
não se colocam em pé de igualdade com os jo-
vens e tentam entendê-los, dialogando. Sempre 
foi assim e estamos muito longe disso acabar.

Não quero causar problemas. Se achar me-
lhor nos afastarmos, não apenas entendo, como 
respeito. Como eu estava ao telefone? Como 
sempre, ora. Não tive nenhuma intercorrência, 
fora as confusões mentais normais de alguém da 
minha idade. Notou alguma diferença?

Eu devia saber que não se pode enganar 
as pessoas por muito tempo. Vou ser franco, mas 
não desejo misericórdia ou piedade. Estou com 
quase 80 anos, e as coisas parecem piorar a cada 
dia. Memória, força, ânimo. As ideias organi-
zam-se em grupos e realizam fugas fantásticas. 
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Os médicos chamam isso de demência senil. Um 
sinal do corpo de que o tempo que ainda resta 
está muito menor. A cabeça vai se perdendo aos 
poucos até sabe-se lá onde. Resolvi não contar 
para minha filha, nem procurar um médico, pois 
de remédios e de tratamentos com efeitos cola-
terais estou farto. Quero poder ser eu mesmo, 
com dignidade, até quando puder.

Peço, apenas, que… me dê um abraço. 
Pode chorar. É o jogo da vida. Não se culpe, 
pois nos conhecemos quando poderíamos e de-
veríamos. Não há injustiça alguma nisso. Que 
nosso tempo juntos seja breve, mas proveitoso.
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CAPÍTULO 13

ENFRENTAMENTO

Sei que uma hora ou outra aparecerá 
game over na tela, mas só quando não terá mais 
o que fazer. Não é justo deixar o cara, bem ago-
ra, se desmanchar só porque não quer falar pra 
fi lha, nem fazer tratamento.

Se ele tem o que diz que tem, “demência 
senil”, vou ver o que o Google me conta. Alguma 
coisa eu vou fazer. Sinais da doença. Aqui.

Perda de memória, difi culdade em execu-
tar tarefas normalmente realizadas, problemas de 
linguagem, confusão mental, mudanças de hu-
mor… e por aí vai. Muito comum a partir dos 65 
anos, atingindo grande parte da população mun-
dial nessa faixa etária. Não conheço ele tão bem 
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para saber como era antes, mas dá pra sacar que 
a coisa vai nesse caminho.

Sem cura. Com o tempo, só piora. Mas por 
esses sites, a família, amigos e cuidadores têm 
como tratar, sempre com muita paciência. Parece 
possível, com exercícios físicos e mentais, reduzir 
a velocidade da doença. Coisas que exijam o uso 
do cérebro e promovam maior circulação sanguínea.

Puxa vida. Meus pais têm quase a metade 
da idade dele e o cérebro dos dois devia estar 
100%, mas não o usam pra nada que preste. Já 
o figura, cheio de conhecimento e de ideias, tá 
com os miolos dando bug. Deve ser de muito 
uso. Só pode.

Então tá. Vou pra cima dele e digo que são 
“atividades” pra mim. Pesquisa, escrita, citações, 
discussões, caminhadas, parque… claro! Mas tem 
que ser na manha, pois se meu pai ou minha mãe 
se ligarem, não me deixam mais em paz.

Vamos nessa, escrever um e-mailzão. 
Operação antidemência iniciada.

* * * * *
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E eu que pensava já conhecer homem… 
até agora, tive uns namoricos de menina-moça 
e uns lances punks. Mas nada que me fizesse 
sentir assim, de bem com tudo, feliz, cheia de 
vontade de nada mais.

Quem diria que aquele cara estranho e 
com olhar triste seria tão gostoso! Como tem 
pegada, cheiro, tesão. Sempre me chamou a 
atenção, mas não pra esse lado. Achava charmo-
so, bacana. Nunca imaginei que desse tão bem 
no couro!

Nossas últimas noites foram demais. Ele 
deve pensar que sou uma tarada que não dou 
folga e só penso em transar. Por mim, não de-
sencaixava nunca. Só solto de tempos em tem-
pos, porque sei que homem precisa de um res-
piro pra recuperar a coisa toda. Mas é tão bom.

Não posso esquecer o que vim fazer aqui: 
estudar, trabalhar e virar gente de verdade. Da-
qui a pouco ele enche o saco da caipira e larga 
na fossa. Nada disso. Hoje mesmo vou atrás de 
um supletivo para tentar, até o fim do ano, aca-
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bar os estudos. Ano que vem encaro um cursi-
nho pré-vestibular ou alguma coisa técnica.

Atendendo em bar é que não vou ficar. Só 
não sei se conto pra ele. Pode me achar burra, 
estúpida e se dar conta da roubada em que se 
meteu. Ao mesmo tempo, é a única pessoa que 
pode me ajudar a pensar melhor, para não me 
meter em furada. Bem-me-quer, malmequer… 
parece ser o jeito de decidir.

Ele, eu não sei, mas eu quero, quero, que-
ro, cada dia mais…

* * * * *

Puxa vida! Como esses jovens de hoje em 
dia são rápidos para aprender. Há pouco tem-
po, tinha um deles aninhado sobre meus braços, 
chorando como um bebê ao descobrir a decre-
pitude humana.

Agora recebo um e-mail repleto de ideias 
e convites, para mil e uma atividades, como se 
tudo já tivesse ficado para trás. Resiliência, sa-
bedoria ou assimilação? Tanto faz. De bobos, 
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não têm nada. O futuro reserva grandes feitos 
para esta geração.

A lista é considerável. Acredito que a 
questão com os pais esteja resolvida. Menos um 
problema. Pareço participar de uma gincana fi-
losófica. Vamos traçar um histórico dos primei-
ros filósofos, como uma árvore genealógica, com 
principais obras e uma ou duas citações de cada, 
ao ar livre, no parque.

Depois faremos uma animação no com-
putador e um cartaz para cada um. Segundo 
consta aqui, tudo isso é para o colégio, além de 
uma prévia do que se pode esperar na faculda-
de. Que disposição! Preciso me alimentar um 
pouco dela.

Na sequência… pelo visto, as próximas se-
manas serão de intensas reflexões. Gostei. To-
mara que consiga acompanhar. Não custa ten-
tar. Afinal, de que vale mais um tempo por aqui, 
se não for para viver e fazer o que gosto?

Não quero que meus últimos dias sejam 
de mera contemplação e esquecimento do que 
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fui e ainda sou, tal qual aqueles versos de um 
autor cujo nome não me recordo e que dizem:

Como um barquinho de papel que desliza 
pela água, rua abaixo, próximo ao meio-fio 
e sem volta, ela se foi.

Nem ao menos nos olhamos uma última 
vez.
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CAPÍTULO 14

CORRENTEZA

Meses difíceis. A crueldade do tempo só 
não foi maior por conta da brava atuação de 
um anjo sem asas, adolescente na forma, porém 
maduro na alma, dádiva dos céus.

Mais do que seu esforço intelectual em 
não deixar meu cérebro defi nhar no mesmo rit-
mo do resto do corpo, me comovi com seu en-
volvimento afetivo. Incansável na criatividade, 
invencível na dedicação, invulnerável na fé.

Nunca esteve só, assim como jamais me 
vi desta forma. A tenacidade foi recíproca. Tam-
bém abracei suas angústias e lutei suas batalhas, 
típicas da idade, tentando cambiar dor por for-
ça. Pelo revezamento, cada fardo se tornou mais 
leve.
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Os “meus” não conseguiram ser empáti-
cos com a curva descendente e as mazelas dela 
resultantes. Não os julgo, por não merecerem e 
por terem esse direito. Despedidas nunca são 
simples, mas para alguns a dificuldade se apre-
senta maior.

Faltam-me palavras para definir o que 
sinto. O que, talvez, mais se aproxime, sejam 
gratidão e paz. As missões, quando cumpridas, 
costumam ser sucedidas por outra e mais ou-
tra, sucessivamente, sem cessar. No meu caso, 
tenho de ser eu mesmo em uma cruzada vo-
luntariamente enfrentada com ardor, essência e 
desprendimento.

Sou um afortunado. Não há pelo que la-
mentar ou me arrepender. Como sabiamente nos 
legou Niemeyer, ao completar 100 anos, “a vida 
é um sopro”. No meu caso, vale complementar: 
que se esvai suave e lentamente.

* * * * *
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Tanta coisa acontecendo e tão rápido.
Não quero parecer mal-agradecida, pois 

muita gente patina, patina e não sai do lugar. Co-
migo foi o contrário: nos últimos tempos, a vida 
virou de pernas pro ar… que pernas e que ar!

Queria muito virar gente, deixar o bura-
co, me orgulhar de mim mesma. Mas não podia 
imaginar que tudo poderia acontecer em menos 
de um ano.

Terminar os estudos foi demais! Suei para 
acompanhar essa gurizada no supletivo, mas 
nada tão complicado. Quer dizer, acabar o colé-
gio, pois estudar, mesmo, nunca se para. A vida 
ensina o tempo todo, só não aprende quem não 
presta atenção. Sigo em dúvida se encaro um 
curso técnico ou tento a faculdade. Eita “dúvi-
da” boa…

Já não via a hora de largar o bar. Além 
de não ter chance de crescer, o salário não aju-
dava mesmo com as gorjetas, que nos últimos 
tempos, diminuíram horrores. Ir trabalhar no 
shopping foi uma “mão na roda”. Um upgrade, 
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como dizem minhas colegas. Pego às 8h, orga-
nizo o estoque, arrumo vitrines e dou uma ge-
ral na loja. Antes das 17h largo, dependendo do 
tempo de almoço.

Consigo ficar com ele todos os dias da se-
mana, não acontecendo mais de “fugir” um do 
outro, pelos horários de trabalho, como se um 
fosse o sol, e a outra, a lua. Tenho até medo de 
comentar. Isola. Toc, toc, toc, bato na madeira. 
Estamos juntos, firme e forte. Não sei como cha-
mar o que rola. Namoro, amizade colorida, “fica-
ção”. Sei lá. A cada dia, as coisas se ajeitam mais.

Tudo vai se acomodando por mágica. Não 
sinto mais ciúmes, insegurança ou receio. Ele, 
muito menos. Falamos sobre tudo, mesmo quan-
do o assunto não é dos melhores. Nada sai do 
lugar… ao menos não por muito tempo.

Se vamos morar juntos? Casar? Ter filhos? 
Assumir algo sério? Todo dia alguém pergunta. 
Gente metida! Não tô nem aí. Quero viver e ser 
feliz. Se o mundo se desse conta de que des-
complicar facilita, não ficava se grilando e se sa-
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botando. Só sei de uma coisa: gosto muito dele. 
Na verdade, sei de duas, na real, três: ele gosta 
muito de mim, também, e isso é o que importa!
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CAPÍTULO 15

RETORNO

Não curto igreja, religião, missa, velório… 
essa coisa toda. Como alguém pode gostar? Aca-
bei me obrigando. Sinal de respeito. Reconheci-
mento ao PROFESSOR ir à missa de 7o dia dele.

Em menos de dois anos, por mil motivos, 
meu jeito de ver e de sentir mudou. Hormônios, 
amadurecimento, vivências… tudo. Mas, princi-
palmente, poder contar com alguém especial, 
que me enxergou, me ouviu, me reconheceu de 
verdade. Foi meu amigo, meu mestre.

Sua morte não me surpreendeu. Espera-
va por isso há tempos. Poder ter acompanhado 
e lutado com ele por algo mais, valeu. Como 
costumava me dizer depois que eu falava algo 
bacana: “foi transformador!”
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Não sei explicar: me sinto tão bem comi-
go e com os outros, que não me deu nada ao 
saber que havia “falecido durante o sono”, como 
descreveu sua filha ao telefone, da última vez 
que liguei, alguns dias depois de um estranho 
silêncio.

Caras como ele não morrem, nem deixam 
de existir. Ficam para sempre nas lembranças 
dos alunos, nas aulas, nas lições que dão en-
quanto filosofam. Mudam de ares para ensinar 
em outras dimensões, tipo Platão, no mundo das 
ideias.

Pirei? Não derramei nem uma lágrima. 
Nem ao menos fiquei triste. Das duas, uma: sou 
um ser monstruoso ou cresci mais rápido do que 
imaginava.

Sigo com minhas dúvidas, cada vez mais 
abstratas. Quando encontro uma resposta, de 
brinde aparece um pacote de perguntas novas. 
Nem todas têm solução e pouco importa, pois a 
vida não é um álbum de figurinhas. O que vale 
é seguir buscando, sem pressa e com paciência, 
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como sempre fez comigo, meu figura, meu ami-
go, meu eterno PROFESSOR.

Vamos nessa, senão perco a tal missa.

* * * * *

Não é o melhor dos programas, mas há 
coisas que não se deve, nem se pode evitar. O 
contato com a morte é uma delas. Perguntei se 
ela queria me acompanhar, preferindo que não. 
Fui surpreendido com um “claro que sim!”. No 
final das contas, foi até melhor, pois ao seu lado 
as coisas ganham outra perspectiva, mais leve, 
menos complicada.

Passei em sua casa e expliquei quem era 
o falecido. Além de um grande amigo da famí-
lia, foi meu professor na faculdade e, de certa 
forma, um mentor. Medicina é o sonho de mui-
ta gente. O que poucos sabem é que depois de 
tanto esforço e dedicação para ingressar na uni-
versidade, muitos seguem com dúvidas, questio-
namentos, incertezas.
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Pelo meio do curso, pensei em jogar tudo 
pra cima e passar um ano viajando, mochilão, 
mesmo sem saber por onde começar e o que 
procurar. Antes de trilhar esse caminho, acabei 
conversando em um domingo à tarde, depois de 
um churrasco com todo o clã, com essa peça 
inconfundível, misto de filósofo com Advogado 
do diabo.

Ao invés de me dar respostas, me ajudou 
a formular novas perguntas, sem preconceito ou 
pré-julgamentos. Mudei o foco, desisti de fugir 
e passei a adotar uma postura mais crítica em 
relação à medicina e a mim mesmo. Afinal, “já 
tinha vinte e dois anos”.

O resultado foi uma graduação sem per-
calços, com definição de especialidade ainda no 
quarto ano e um preparo invejável para encarar 
a residência e o temido mercado de trabalho. 
O que me dói não é saber que ele se foi. Mi-
nha cruz é ter deixado de dar qualquer retorno 
depois do apoio que recebi ou ao menos acom-
panhar os últimos momentos antes da doença 
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levá-lo de vez. Falhei como ser humano, como 
amigo, como médico.

O mínimo que posso fazer agora é prestar 
uma última e justa homenagem. Em uma hora 
dessas, nada melhor do que estar com quem se 
ama, não é mesmo? Afinal, há dias que tento di-
zer, mas não consigo. Agora sai fácil: eu te amo…

* * * * *

Velho, nenhum. Adultos, muitos. A maio-
ria, pelos papos, tinha pinta de ex-alunos ou 
alunos de ex-alunos, como eu. Jovens, poucos. 
Netos, talvez, e algumas crianças.

Olhei para os lados e, além do PROFES-
SOR, só reconheci a minha professora, que o 
levou pra aquela palestra. Ficou espantada ao 
me ver. Assim que me abraçou, se despedaçou 
em choro. Soluçou alto. Sabia que também era fã 
do cara. Só não podia imaginar que tanto assim.

Me senti um “E.T.”, pois todos, menos eu, 
se derramavam em prantos e contavam histó-
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rias que viveram com ele ou ouviram de sua 
boca. Preferi o silêncio. Minha surpresa foi ver 
uma mulher de uns 50 anos ao lado do caixão. 
Acredito que era a filha dele. Era fisicamente 
parecida. Ao me ver, veio puxar conversa. Disse 
que sabia quem eu era e agradeceu por tudo o 
que fiz. Fiquei sem jeito. Não tinha sido nada 
demais.

Acabou me agarrando firme e começou a 
chorar. Retribui o abraço, olhando para todos os 
que estavam ao redor, sem conseguir esconder 
um sorriso amarelo.

Depois disso, vi um casal entrar na cape-
la. O cara estava horrível. Chegava a dar dó. Ela 
não. Encarava as pessoas, tentando não chamar 
a atenção.

Nossos olhares se encontraram. Ficamos 
parados, um de frente para o outro por um tem-
po, como se a gente se conhecesse. Cumprido 
meu dever, saí de “fininho” até um lugar perto 
da porta, de onde podia dar um tchau pro figura 
antes de “pular fora”.
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O tal casal passou perto dos familiares, fa-
lou baixinho, abraçou o povo e se foi, também. 
Nos encontramos fora da capela e, em silêncio, 
saímos os três sem dizer uma palavra. Caminha-
mos até a saída do cemitério, quando ele me 
perguntou de onde conhecia o falecido, pois era 
mais jovem do que os ex-alunos.

Expliquei, contando o que acabou aconte-
cendo. O cara, do nada, começou a chorar, sem 
parar. A moça ficou sem ação. Não sei o que me 
deu. Vai ver peguei jeito com o negócio. Abri 
os braços e abracei, como se pudesse ajudar a 
carregar aquele peso que esmagava o coitado. 
Senti que fui útil. Forte, até. Quando, do nada, 
ela veio por cima e nos abraçou firme. Ficamos 
juntos um tempão. Nos soltamos e me convida-
ram para um café.

Aceitei. Pelo visto, eu não era a única cria 
do PROFESSOR. Conversamos sobre quem a 
gente era, de onde cada um vinha e por aí vai. 
Da tristeza à seriedade e da calma para o riso.

A certeza que tive é que, quando alguém 
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se vai, é porque fez o que era para ser feito 
e deixa espaço para que outra pessoa chegue. 
Ninguém ocupa o lugar de ninguém. A vida é 
muito maior do que podemos imaginar e as sur-
presas dão graça à história.

Contei pra eles sobre minha relação com 
a filosofia. Ela se interessou, se identificando 
“horrores”. Pelo visto, de novo, encontrei pes-
soas mais experientes e que não me julgavam, 
me respeitavam e se interessavam por mim, sem 
segundas intenções.

A existência é realmente cheia de vias 
transversas. Os gregos sempre souberam. Ao 
encontrar um cruzamento, não é preciso travar 
ou reclamar. Basta escolher um dos caminhos 
que nos leva a outro cruzamento e a mais outro 
e, assim, até a hora que cansarmos e entregar-
mos os pontos. Simples, não?
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prosa & verso prosa & verso

prosa & verso prosa & verso



prosa & versoprosa & verso

prosa & versoprosa & verso
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Mas o preço foi alto: acreditar que só ha-
via uma fechadura para cada chave.

E assim foi.

E assim fez.

E assim padeceu.

Porém, a vida não segue roteiros, nem dá 
bola às previsões do tempo.

Ela é, sendo.

Abriu os olhos, o peito e, ao sair da teia, 
o cadeado que, na realidade, nunca esteve tran-
cado.
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Nada fácil. Como bagagem, tudo o que ansiava 
deixar para trás.

97. Alforrias

Como lâminas cegas se fazia ver sem olhar.

Sobre viventes em si.

Porosidades das aparências.

Figura e fundo: o colonialismo diante dos 
olhos.

98. Liberta ação

Para cada tampa, uma panela.

Para cada pé torto, um chinelo velho.

De tanto ouvir máximas, acabou não dan-
do a mínima.
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…é desistir de emendar as tiras desenga-
nadas do chinelo de dedo.

…é entender que coisas, pessoas e mo-
mentos duram o que podem durar, nem mais, 
nem menos, em ondas sem fim, em chegadas e 
partidas.

Negar a dinâmica da vida desfigura a 
eternidade gravada e prioriza o medo em apego.

95. Tempos e temporais

Indivíduos fracionados.
Singularidades plurais.
Ímpares pareados.
Distante-mente próximos.
Paradoxos, nós cegos, um enxergando o 

outro, a sós, tão nós.

96. Está são?

O trem partiria em minutos. Ignorava o 
destino. A certeza de sair dali aplacava o medo. 
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Andar ajuda a pensar, a ver o mundo por 
outros ângulos, a oxigenar o corpo, a chorar pe-
los poros… a sair de um lugar e a entrar em uma 
frequência.

Não exatamente por isso, mas andar sobre 
duas pernas também é considerada uma guinada 
evolutiva para a espécie humana. Ainda hoje, 
o bebê vai ficando para trás quando ensaia os 
primeiros passos da afirmação da criança.

Mais do que “até onde”, pois em algum 
lugar sempre se chega, ainda que pareça ser o 
meio do caminho, importa o “como se vai”, in-
clusive “com quem”.

O papo está muito bom, mas é melhor “ir 
indo”, antes que as metáforas despertem de seu 
sono em poesia… e a coisa des-ande.

94. Dizer adeus

…é aceitar que não há mais o que espre-
mer no tubo surrado de creme dental.
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93. Andar

Andar diz muito sobre andantes, cami-
nhos e relações.

Ritmo do passo, distância entre as pes-
soas, olhares, semblantes.

Cada um tem um “DNA caminhante” que, 
invariavelmente, dialoga com o dos outros. Jun-
tos, formam um mosaico único, fruto de uma 
fecunda ação.

Quem vê de fora consegue perceber se 
duas pessoas formam uma dupla, par ou casal, 
assim como se trilham juntas um caminho, se 
uma puxa a outra ou mesmo se a empurra.

…se estão ali de modo espontâneo, por 
conveniência ou comodismo.

…se interagem, se olham, dialogam, riem, 
brigam.

…se o caminho faz a viagem ou se o que 
importa é apenas a chegada, o quanto antes.
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90. Verbo

Saiu em busca da felicidade.
Custou, mas a ficha caiu.
Para encontrar o que procurava, o verbo 

adequado era entrar.

91. Céu teto

Furar meu teto com teu ser destrói a ilu-
são dele como céu.

92. Ah… braço

…como o abraço real, coração com coração.
Demorado para quem vê de fora, sempre 

breve a quem nele se funde.
Constrangedor qual riso nervoso, quente 

como suspiro, humano e completamente assim.
Descabe em foto, filme ou explicação.
Sensorial como um verdadeiro aperto de 

mão ou sussurro de arrepio.
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do babaca. Puro ódio. Não quebrou. Só arranhou 
um pouco. Agora é tacar pau e não deixar o ma-
luco dar o troco. No meio de tudo isso, zig-zag 
e pega pra capar. O relatório não espera. Bora!

89. O homem, o bêbado e o 

faminto

O deambular claudicante do homem 
atraía olhares por onde passava.

— Bêbado imundo! Some daqui…

(O labirinto não deve ser. Não comi, nem 
bebi. Nada. Nem diferente, nem igual… há dias. 
Só pode ser fraqueza).

QUEDA.

RUÍDO.

SILÊNCIO.
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87. Levador

Que tanto me olha? “Nunca me viu, cara 
de pavio?”. Parece um cachorro perdigueiro. 
Pervertido. Só pode ser isso. Tarado. Que tanto 
procura? A figura não respira, bufa. Que von-
tade de sair correndo. — Alguém pode apertar 
no 8º andar, por gentileza? Nem precisou… uma 
voz por trás da porta que se abria anunciava a 
parada. — Desce? — Não, senhora. Está subin-
do… (pergunta estranha diante de duas possibi-
lidades em forma de botão, mais um aviso como 
seta luminosa… bizarra, na realidade).

88. Emersa mente

Que isso, meu? Os cara fica de bobeira 
como se fosse dono da rua toda. Para onde que-
ro e quem tem corre que espere. Quanto maior 
a caranga, maior o foda-se pros outros. Não tive 
culpa. Levei o espelho. Tava no caminho.

Deu mole. Só vi depois, pelo vidro, a cara 
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da surpresa. E rápido. O tempo é impaciente. 
Uma faca traiçoeira, puro gume. Gume? Que 
palavra horrível. Diz mais sobre quem usa. Por 
que não fio? Puta merda… fudeu. Sinal abriu. 
Já era. Aquele motoboy dos infernos se foi no 
meio desse monte de lesmas. Tinha que descer 
do carro na hora e dar uma porrada nele, de ca-
pacete e tudo. Rateei. Tem dia da caça… e esse 
corno vai ter o que merece. Nem que seja pelo 
para-choque de uma carreta. Filho de uma… pra 
que buzinar, porra?!?!?!?!?!?

86. Hein, leva a dor?

Será? Não. Só parece. Mas esse olhar 
vazio. Artificial até no piscar. E essa postura? 
Culpado. Mal respira. Finge que só. Uma hora 
vai deixar escapar. Comentar. Talvez não hoje. 
Cedo ou tarde, pego. — Plim. 7º andar. Subindo. 
Chegou. Não foi desta vez. Ainda descubro o 
gênio ou a gênia que aperta os dois botões para 
chamar o elevador, cima e baixa, no “quanto 
mais melhor”. Ah, pego!
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Descansa, Chiquinha, a dor passou. Pro-
meto.

É nossa vez de padecer, mostrando como 
serviu para algo teu exemplo de vida e amor.

84. Sem pé nem…

…mas, e agora? Parece tão cedo. Só pare-
ce. Vai dar. Tem que dar. Pode até faltar alguma 
coisa. Tempo é relativo. Quem disse está sempre 
atrasado. Filosofia chinela. Se não der, paciên-
cia. É o jeito. Feito e não perfeito. Quanta idio-
tice. Só chamando de procrastinação pra levar 
a sério. Ensebação é o nome da criança. Como 
pensei…

85. Imersa mente

Não aceitando aquilo como pronto e aca-
bado, simplesmente parou. Precisava agir. Uma 
estratégia. Algo que pudesse devolver o impacto 
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Quem enxerga, relaciona.
Revirar os olhos ou virar a chave?
Na nuance, sutil diferença.
Algo como um “aff…” e um “ah!”.
Quase entonação.
No fim das contas, estampado na cara.
Duas letrinhas e a distância entre enxer-

gar e “encegar”.

83. Preteou não só o olho da 

gateada

Palavras carregam significados, mas le-
vam ainda mais silêncios.

Não há o que temer na escuridão.

Ao menos não naquela formada por pelos, 
miados e chamegos.

Temor apenas pela ausência com saudade 
que dela brota.
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Reflexões essenciais para uns, perda de 
tempo a outros.

Encontros e desencontro falam de tempo.

Paixões, desilusões, projetos… tudo a seu 
(s) tempo (s), enquanto nós, meros mortais, 
com nosso tempo contado, fingimos não estar-
mos nem aí, lendo Carlos Rovelli e repetindo os 
mesmos erros a todo tempo.

* * * * *

A vida ser a arte do encontro, embora 
haja tanto desencontro, seria uma questão de 
tempo, de destempo ou de ambos?

82. Imagem

Olhar, ver ou enxergar.
Quem olha, percebe.
Quem vê, contata.
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Sonhou.

Sonho tão, tão, mas tão, que guardou ape-
nas para si, com chaves sem fim, a ponto de não 
lembrar.

Sentia. E como. Ah, sem ti.

Despertou aos olhos do mundo. Bom dia.

Para ele, só uma modulação da frequência 
do te querer.

81. Tem… po?

Na vida, tudo é questão de timing.

Sem aproveitar o “aqui e agora”, lamentar 
a “oportunidade perdida” ou sonhar com o “dia 
de amanhã”.

Ou seria a própria vida uma nem sempre 
justa sobreposição de desejos e visões em infi-
nitos tempos?
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Mas há intimidades, INTIMIDADES e, 
ainda, nós.

Nós que, de tão íntimos, esquecem não da 
existência dos segredos, mas de tudo mais que 
não diga respeito a nós, cegos, um pelo outro, 
outro pelo um, atados sem dó.

79. Agora vai

Espontâneo como café em uma manhã de 
sexta.

Se não fosse a tirania dos ponteiros…
Mas tudo passa e não há nada como um 

dia depois do outro e do outro, até que da água 
faz-se café e, dele, até mesmo gin pode aparecer.

Outros capítulos.

80. Sen-ti

De tanto pensar, desejar, imaginar, ador-
meceu.
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Que horizonte, curvas, retas… estontean-
temente assim.

Lembrei-me da tua pedra, só que esta, 
que descrevo, é pra lá de preciosa.

Perdão, poeta, não foi por mal.

77. É

Vem cá, rente
carente
cá entre
nós
atados
um no outro
a sós
foz.

78. Segredo

Intimidade tão oculta que, não raro, pre-
ferimos esquecer que sequer existe.
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76. Drummond que me perdoe

Me chamas de carente.

Não nego.

Talvez sim, talvez não.

Estou mais para autossuficiente.

Me banco e me basto, desde sempre.

Mas aí, no meio do caminho tinha uma 
galega.

Uma galega linda, não no meio do cami-
nho.

Drummond do céu: ela era o caminho 
todo!

Início, lado, frente e até o tal do meio.
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Surpreendeu-se tempos depois.

Fechada a questão, os afetos seguiam onde 
sempre estiveram, sem mágoas, ressentimentos 
ou revanchismos. Escancarados.

74. Dra-matemático

Iludido como no primeiro amor, segundos 
antes de se transformar em desalento e decep-
ção, sem qualquer chance de culpar um terceiro.

75. Em fusão

De tanto pensar em nós, chego a esquecer 
onde acaba o eu e começa o tu… tudo em pernas 
enlaçadas, braços em abraços, bocas…

Fusão, confusão, infusão… em que a gente 
se funde, se fode, se pega e morde, só não finge, 
nem foge.
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72. Coração à deriva

Náufrago de si mesmo, deixou-se levar 
pelas ondas do querer.

Marejado, aportou em uma ilha de sonhos 
e desejos.

Relevo em curvas, silhuetas, sensualida-
des.

Mal via a hora de velejar ao vento do de-
sapego, tendo por norte o beijo não dado e o 
abraço do regresso.

73. Aberturas e fechamentos

Abriu mão de ser quem era, iludido por 
um suposto amor.

Afastou-se de quem o queria bem, não 
apesar, mas também por seus defeitos, inclusive 
de si mesmo.
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O lado bom é a lentidão da extinção; o 
ruim, sua iminência.

70. Crime & castigo

Morrer nunca foi castigo.
No máximo, o fim da linha que ninguém 

escapou, ao menos não se tem notícia.
Já nascer…

71. Vem que tem

Solidão, solitude: sol e tu, nude.

Na frequência, a querência, basta de som-
bras ou aparências.

Chega mais, abaixa a guarda, aqui perti-
nho, se encaixa…

Agora sim, tudo faz sentido e o resto é 
verso, reverso, transverso… meio perverso. E 
daí, né?
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Nossosentircomsentido 
 
A gente vai trepar poesia

Cavalgar versos

Gozar rimas

O mundo que lute.

69. Gatomorfose

Já foi gato.

Hoje está mais para tigre de bengala.

Logo passa, vira lembrança…

O embranquecimento dos pelos a trans-
mutá-lo em panda e daí para urso polar…

Nem adianta questionar, o tempo desco-
nhece queixas.
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67. Tantofaz 

Anseio te ver de perto pra confirmar o 
que enxergo à distância.

Conexão e tanto faz.

Nunca faremos tudo, mas tudo o que fi-
zermos vale e muito.

Que venha o tanto, que o resto a gente faz…

68. Nosso

Amo teu gozo em versos

Sinto um bem-querer no teu olhar como 
jamais senti

Tua boca se segura, evitando o riso

Arregaça em gargalhadas para demorar, 
devorar, arvorar
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Vale para pneus, assim como para a vida.

Percalços, trepidações, pa-ra-le-le-pí-pe-
-dos. . .

O desgaste é inerente a tudo e a todos, 
vida “útil” ou só vida…

De nada adianta negar a hora de renovar 
para seguir adiante por outros caminhos. Negar 
o curso natural dos acontecimentos é procrasti-
nar o improcrastinável.

Aí é mão na graxa, força na chave de boca 
e olho no macaco. Sem glamour, apenas noção 
do quanto somos fracos ao negar nossos pontos 
fortes: instinto e emoção.

Porque todo pneu se aposenta, esteja le-
vemente calvo, completamente careca ou dila-
cerado.

Cabe aos condutores reconhecerem o 
momento de parar, antes que os pneus o façam 
e da pior maneira.
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Ou liquidifica?

65. Sensa som 

Escolhas próprias alheias,
Contingências ao acaso.

Que não vem ao caso,
Ocaso.

Sobre tudo,
para além de viver,
sobre viver.

Nada haver, tudo a ver.

Simples e atordoada
mente.

66. Lições dos pneumáticos

Ciclos, rodagem, quilometragem.
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63. Mapearmos

Vamos mapear nossos corpos.

Marcações com dedos e palmas…
… bocas e beijos…
… pelos poros, te pela, pele, pode?

Quem pode, fode, quando não medra e 
foge, se arrependendo por toda a eternidade, 
sem mapa, salvação ou perdão.

64. Outra sentença

Cada cabeça, uma sentença e em cada 
sentença, várias injustiças.

Reconheço, sem culpa, mas cheio de gra-
ça: a História me absorverá!

Ou absolverá?

Nunca sei, mas tanto faz: essa Modernida-
de Líquida ainda me liquida.
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Suspira, inspira, expira… ah, a poesia e @s 
tais poetas!

62. Rir do verbo rio

Revelar, relevar.

Resistir, reexistir…

Aprender a apreender?

Detalhe. Figura e fundo. Perspectiva.

Nos deixamos atrair por aquilo que inte-
ressa, fugindo do que faz sentido.

Temor vão, tremor, chão. Terror que ater-
ra, enterra.

A ordem dos fatores altera o produto, 
quem nega, mente… nem que seja para diferen-
ciar quem faz a conta, de quem faz de conta.

Me conta?
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61. Tudo tem limite… menos a 

poesia

O que seria do mundo sem poesia? Não sei.

Mas sem poetas…

Fácil admirá-l@s, amá-l@s, bem querê-l@s.

Lê-l@s, citá-l@s, recomendá-l@s.

Difícil deve ser coabitar, conviver, om-
brear com a face “objetiva”.

Já pensaram, chegar à genialidade e per-
guntar, quase distraíd@: “Que horas são?”

A resposta não vem logo, tarda, impacien-
ta, angustia. Mas não falha.

Brota, em tom blasé e enigmático: “im-
possível serem aqui e agora… as horas, os minu-
tos e os segundos foram ou serão… ”
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semelhança do Criador: (sussurrando) é a Cria-
dora.

Ainda assim, rar@s conseguem sentir sua 
presença etérea.

Passam suas efêmeras existências em bus-
ca do concreto, material e palpável, quando o 
essencial é invisível não só aos olhos.

Se a realidade não precisa sequer de Al-
berto Caeiro,

2
 imaginem a poesia… imaginem 

nós…

2 Um dos tantos alter egos de um tal Fernando Pessoa. 
Menção à “quando vier a primavera”, CAEIRO, Alberto. 
Quando Vier a Primavera. Pensador, Portugal, [2024]. Dis-
ponível em: https://www.pensador.com/quando_vier_a_
primavera/. Acesso em: 13 ago. 2024.
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Tão nós,
atados,
um ao outro,
em uma linguagem de triplo ou quádruplo 

sentido.
E tá tudo bem, desde que ninguém se dei-

xe enganar… sozinh@
V ou F?

60. Ode à poesia

Poesia… livre a ponto de habitar qualquer 
plano, sin perder la ternura, jamás. Nem o silên-
cio lhe escapa.

Na obviedade do simplório faz terreno fértil.

Não se deixem levar pela vaidade: nin-
guém faz poesia. Quando muito a revela e, ainda 
assim, nos estreitos limites do próprio olhar.

Onipresente, onipotente, onisciente. Ao 
contrário de nós, não foi criada à imagem e à 
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A diferença é sutil: onde estão os felizar-
dos, de um ou de ambos os lados?

Na colaboração não há vencidos.

58. Sinônimo Fibonacci

Sequência de Fibonacci, design criativo, 
digital de Deus, Fn=Fn-1 + Fn-2…

Para que tantos sinônimos complicados 
para explicar algo tão simples, de 6 letras: p-o-
-e-s-i-a.

59. Cortejante… ou seria cortante?

Kleiton & Kledir:
então tá combinado,
o amor é tão bonito,
cê finge que me ama,
eu finjo que acredito.
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56. A noite sendo-se

Sob o perfume do luar, nada permanece 
igual.

Frescores, sons, sentidos: que novo mun-
do desperta ao cair do sol?

Com menos luz, clareiam um sem-núme-
ro de outras formas de olhar, abandonando, a 
passos lentos, a fixação humana em tudo querer 
enxergar.

Desapego, re-conhecimento, um simples 
deixar-se ir, sabe-se lá para onde ou por que ca-
minhos, bastando largar mão do velho e seguro 
lugar-comum.

57. Capital & trabalho

Em qualquer jogo, seja colaborativo/re-
creativo ou competitivo/profissional, sempre há 
vencedores.
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$ Então valeu…

# Se dizes.

Alguém se levanta, caminha até um canto 
qualquer, se acomoda longe dos holofotes, abre 
sua bolsa, retirando dela um livro. Se acomoda 
e retoma a leitura de onde havia parado. Folheia 
o exemplar com a mão esquerda, a mesma que 
empunha um lápis usado também como marca-
dor.

THE END

Esta micrônica (micro+crônica) é uma 
obra de ficção. Qualquer semelhança com nomes, 
pessoas, fatos ou situações da vida real é mera 
coincidência.

1

1 GATTAZ, Luiz Daniel. Esta é uma obra de ficção. Tv & 
Cinema, Brasil, 2016. Disponível em: https://www.google.
com.br/amp/s/newronio.espm.br/esta-e-uma-obra-de-fic-
cao/%3famp_markup=1. Acesso em: 13 ago. 2024.
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Aplausos longos e intensos.

$ Uau! Que cult, minha gente! Essa per-
gunta já respondeu, esta perdeu a função, mais 
1, 2, 3… 8. Temos ainda 25min de programa, 
mas minha pauta já era. Deixe uma mensagem 
ou “se vire nos 30”, como preferir. Pra mim, 
tanto faz.

Silêncio.

Mais silêncio.

Tosse na plateia.

Ruído das poltronas.

Barulho de ar-condicionado.

Lâmpadas fluorescentes piscando.

Alguns expectadores se levantam e dei-
xam a plateia.
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# Não. Nada disso. Meu maior medo é 
este: escapar do álcool e de drogas ilícitas e aca-
bar caindo nas garras e nas teias das redes. Ali 
nada é. Tudo mal e mal aparenta. Pessoas fin-
gindo fingir que fingem, cantando “o golpe tá 
aí, cai quem quer’. Receio cair nesse vácuo para 
sempre, até me esquecer de mim mesmo.

Aplausos descompassados.

$ Sim. Entendo… E quando você vai lan-
çar seu primeiro livro? Certamente será sucesso 
e acabará virando série ou filme da Netflix. Não 
tenho dúvidas.

# Não sei. Provavelmente nunca. Se con-
seguir superar a timidez, quem lerá? Geralmen-
te as pessoas assistem ao filme/série para depois 
comprar o livro. Nem leem. Falta apelo da mi-
nha parte, tampouco pretendo ter. Não assino 
Netflix e quase inexistem praticamente leitores. 
Os que resistem, ainda, têm coisa melhor para 
ler ou reler do que um da Silva qualquer.
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Mais aplausos.

# Ler e escrever não são escolhas simples. 
É algo que acontece, sem mais ou porque. Uma 
força por afinidade e por exclusão. Gosto de ler. 
Quem gosta de ler, acaba gostando de escrever. 
Uma coisa leva a outra que devolve à primeira 
e segue.

$ Fantástico! Então você escreve para ser 
lido, erguer sua voz, tornar-se esse Alguém, com 
“A” maiúsculo, ao público leitor?

# Não. Sou tímido e reservado. Nem pu-
blico meus escritos. Pouca gente tem acesso, 
mais do que o necessário, a meu ver. Enfim… 
Escrevo para dar vazão. Se não lesse e escreves-
se, beberia, fumaria, jogaria…

$ Então são formas saudáveis de enfren-
tar a dureza da realidade e driblar a grande mí-
dia, como fazem blogueiros e influencers?
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Já que ninguém aqui te conhece, muitos duvi-
dando da tua própria existência, te apresentas, 
começando pelo nome.

# Boa noite. Não chega a ser um prazer 
estar aqui, sinceramente, mas também está lon-
ge de ser um problema. Eu não conhecia o pro-
grama e você. Aceitei por educação, mesmo.

$ sincerão! Gostei.

Aplausos e risos.

$ Continua, por favor.

# Meu nome é João. João da Silva. O “Al 
guém que Lê e Escreve” veio das pessoas que 
me consideravam um ninguém na vida e nas re-
des, por eu não me envolver em campanhas e 
engajamentos em geral. Prefiro a vida ou, como 
me acusam, de ser offline. Logo, essa pergunta 
deveria ser dirigida a elas. Só sei essa parte.
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Afirmo, parafraseando-o, em pura licença 
poética: poetas não se aposentam ou morrem, 
apenas se eternizam. Vivem em um eterno pre-
sente inconjugável e mais do que imperfeito.

55. Bate-papo com Alguém que 

Lê e Escreve da Silva

$ e o nosso entrevistado de hoje não pas-
sou pelo BBB ou pela Fazenda, não possui mi-
lhões de seguidores nas redes sociais, não dança 
no TikTok, não viralizou coisa alguma. E com 
vocês: Alguém que Lê e Escreve da Silva. Pal-
mas, minha gente!

Convidado sobe ao palco, acena para a 
plateia e se senta ao lado da apresentadora.

$ Boa noite. Primeiramente, muito obri-
gado por aceitar o convite para estar aqui. Não 
foi fácil para minha produção te contactar, pois 
não encontrou rastros seus na Internet, enfim. 
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Do cochilo ao sonho, do pesadelo à insô-
nia. Assim mesmo e sem roteiro.

Independente da trama em si, ali estou 
exposto, sem filtro ou proteção, nu e cru.

Estranhamente, cru em carne viva, nervo 
exposto, “nervosto”.

Absolutamente nada cobrindo a alma.

54. Paradoxo poético

“Foi um grande poeta”.

Melhor exemplo de um paradoxo.

Poetas não morrem, seja pelo fim da ati-
vidade cerebral, seja quando param de escrever 
em vida.

Jorge Amado dizia: baiano não nasce, es-
treia!
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Emendo Quintana e seu reconhecimento 
de que enquanto a maior parte da humanidade 
teme o sono eterno, ele, autêntico como só, se 
apavora com a possibilidade, ainda que remota, 
da insônia eterna.

Não me angustia ter uma pilha de livros 
sem fim ou tempo limitado para me dedicar como 
gostaria à leitura. Sempre foi assim e parece não 
haver no horizonte perspectiva de mudança. Tre-
mo ao imaginar como seria não tê-l@s, a pilha e o 
tempo… até parece título de romance.

Mas como ensina a sabedoria popular 
“ema, ema, ema, cada um com seus dilema” ou 
quase isso. E eu, com os infinitos “problemas” 
que a leitura traz.

53. Errados excertos

Diário: essência cifrada, sofrida, salafrária.

Enredo de todo tipo, para múltiplos gostos.
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Então, tá, então.

Emoji: carinha rindo com os olhos aperta-
dos e uma gota de suor escorrendo do canto da 
testa, querendo transmitir a ideia de que “en-
tendedores entenderão”.

52. Problemas e leituras

Utopia foi o nome que dei à pilha de li-
vros por ler.

Outra utopia é a lista de livros para en-
contrar para ler.

Respiro fundo, olho para a primeira de-
las com orgulho e lembro da lição de Galeano, 
inspirada em Fernando Birri, a respeito de para 
que serve a utopia.

Uma utopia leva a outra e a mais outra e 
a…
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Sorrio, não comento, mas sigo fazendo.

Outra coisa que me traz péssima impres-
são é a tara em substituir palavras por emojis 
e “figurinhas”, prática que acaba levando muita 
gente a esquecer para que serve a pontuação.

Com isso, acaba-se lançando mão dos re-
cursos self-service ou buffet ortográfico: olha-se 
ao redor, examina rapidamente o que tem e põe 
no prato o mais interessante.

Quem abusa das “…” (reticências aos eru-
ditos, três pontinhos para os seres humanos), 
seria reticente no comunicar, demonstrando dú-
vida e pouca convicção ou apenas sinal gráfico 
de nunca superei a maldita “,” (vírgula, avisando 
a quem está de óculos sujos ou sofre de vista 
cansada).

Muitas vezes, paradoxalmente, perco a 
respiração ao lembrar do episódio em que des-
cobri que não era uma pausa para recuperar o 
fôlego. Nunca fez muito sentido, pensado bem…
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Ri, digeri e respondi: tempo livre não 
existe para quem lê, pequeno gafanhoto, só tem-
po livro.

Quem passou a rir foi ele.

51. Apenas para pontuar

Luto diariamente contra toda forma de 
preconceito e exclusão. Pauta essencial, para 
além da arena política, o que não me torna nem 
super, nem herói.

Pelo contrário, expõe meu lado mais pri-
mitivo, ancestral e cringe.

“Hashtags”. Acho chique, sofisticado e até 
elegante, mais ainda acompanhado de um leve 
sotaque yankee.

Dentro da minha neandertalidade, sigo 
escutando, em tradução mental, “o jogo da ve-
lha”.
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Assumo.
Tem no Kindle e, ainda por cima, unlimi-

ted, trocando em miúdos, grátis e pra já.
Nada poético, mas pura poesia…

Peço que tente ter amor pelas próprias per-
guntas, como quartos fechados e como livros es-
critos em uma língua estrangeira. Não investigue 
agora as respostas que não lhe podem ser dadas, 
porque não poderia vivê-las. E é disto que se tra-
ta, de viver tudo. Viva agora as perguntas. Talvez 
passe, gradativamente, em um belo dia, sem per-
ceber, a viver as respostas (Rilke, 2010, p. 21).

50. Tempo livre

Entre um livro e outro, papel ou byte, tro-
cas de ideias com amig@s. Um deles confessa:

“Lembro quando comprei meu primeiro 
Reader e baixei um pacote com 10.000 livros. 
Agradeci por acabarem com qualquer tempo livre 
para o resto da minha vida.”
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48. Zona erógena

A zona mais erógena do corpo está entre 
as orelhas, não entre as pernas.

49. Ler ou não ler, eis a questão

Rilke? Não conheço. Talvez queira ler…
Pensando um pouco, poesia, quero!
Será que tem novo?
Internet ou livraria?
Ligo antes ou vou na cara e na coragem?
Se tiver que encomendar, demora?
Fica quanto?
Até lá, a pulsão — ou seria impulso, mes-

mo? — manter-se-á?
Conseguirei buscar logo que avisado pelo 

WhatsApp?
E se daqui a uma semana, vier a informa-

ção de ter a editora fechado, sem qualquer pista 
de exemplares disponíveis?

E agora????
Pragmatismo, utilitarismo e imediatismo.
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47. 3 em 1

Se tiver que escolher alguém que te faça 
rir, gozar ou refletir, não tenha dúvidas: troque 
o “ou” pelo “e”.

Fique com cada um ou uma e dê prefe-
rência a não serem uma única pessoa. Vai por 
mim.

Afinal, quem garante que o multifuncio-
nal usará todos seus recursos com você? Lem-
bre-se da última vez em que o smartphone deu 
pau e só o que estava salvo na nuvem era sua fé 
cega na garantia de fábrica? Então…

Não se fazem mais 3 em 1 como nos anos 
80.

Graças a Deus!
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Único efeito colateral: a conta a pagar se nada 
sair dos trilhos: geminianos.

Tudo esclarecido, uma suruba zodíaca!

46. The good, the bad and the ugly

Amigo é aquele que te escuta quando se 
precisa.

Bom amigo é aquele que te escuta e, 
quando o copo esvazia, enche sem pedirmos.

Já amigo de verdade, brother, parceirão, o 
irmão que a vida lhe trouxe, não se mete na vida 
alheia, atende o telefone quando tem vontade e 
sempre, em toda e qualquer situação, faça chuva 
ou faça sol, tem um livro para indicar e que vale 
mais do que qualquer papo, por mais reto ou 
torto que possa ser.

#livrossalvamvidas
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44. Acaoso

Caos e acaso são as desculpas que damos 
a ordens além da nossa compreensão, especial-
mente quem ouviu “A raposa e as uvas” quando 
criança.

45. Hein? contro

Olho no olho. Respirações ofegantes, des-
compassadas. Mãos a postos, locais confortáveis. 
Tudo encaminhado. Nada de fogo, meras faíscas.

A distância é relativa, aproxima, confere 
segurança. Relaxam. Riem e sorriem. Flerte. Fo-
dem on-line. Criam até uma playlist. Fofura.

Duas cenas, uma única história, quatro 
personas, dois corpos. Erro de conta. Como 
seria possível? Desdobramento? Clonagem ou 
bruxaria?

Tsc, tsc, tsc. Nada disso, inocente. A pri-
mavera… cheiros, frescores e o desabrochar. 
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42. Títulos

A morte do pudor.
Distopia é o caralho.
Não gostou? Vai para ****
Nossa bandeira jamais será

Calma! Não é o que parece.
São apenas títulos de romances de época, 

só que sem romance e de que época!

43. Musas

De que valem versos, canções e poemas 
sem musas a lhes inspirar?

Só quem já as teve, por um segundo se-
quer, se quer, sem querer, assim mesmo, com 
alma, querência, sabe…



39

41. Sendo

Como se o antes não existisse.

Etérea presença em desafio acolhedor.

Enigma que acontece, transpira amenida-
de… inspira.

Querência ilógica: se quer, sem querer, 
sequer.

Se. Reticente. Incondicional.

Ancoragem em pleno mar, turbilhão de 
calmarias.

Paradoxalmente possível, desafia explica-
ções e gargalhando das métricas.

Pois é, bem ou mal, sendo.
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40. Leia

Tempos duríssimos.
Moto-contínuo.
Passado persiste em devorar o futuro em 

um presente ausente.
Leia: menos Instagram, mais Cia das Le-

tras.
Rotina.
Leia: menos TikTok, mais LP&M.
Conflitos.
Leia: menos Facebook, mais Kindle.
Não importa autor.
Leia, releia. Antifuga, encontro.
Em um aqui e agora insuportável, sub-

mergir ao infinito é sobrevida.
Voltar sempre será difícil, mas jamais se-

remos os mesmos.
E sempre que sangrar, doer, gangrenar, 

apenas leia: vicia, tem contraindicação, mas não 
conheço arrependimento mais feliz. Alguns até 
registram em livros.
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Busca
Soluções

Pela
Solidariedade

38. Quase

Goteira: eclipse da regra pela exceção ou 
como o esforço pode ser, literalmente, em vão.

39. Exílios

Exílio de mim, longe de ti, de nós.

Saudade que aperta, idílio em memória, 
puro querer.

De tanto, quanto, até quando?

Enfim, sem fim, assim, sim.
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Saudade dos presentes de grego: carne de 
pescoço, debocha a etimologia (“ishtmos”).

37. Só

Tão
Só

Ao
Sol

Com
Sola

Qual
Sólido

Em
Solidão

Aos
Soluços
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bilhão de sentimentos. Como abordá-lo? Talvez 
fosse melhor buscar ajuda externa. Filho não 
nasce com manual. Difícil entender. Como? Em 
pleno século XXI, “Dom Quixote”, de segunda 
mão, quem sabe de terceira ou até quarta… re-
pleto de grifos e anotações passava de qualquer 
limite…

35. Outros 500

Entre o sim e o não, o agora e o depois, 
a espera e o momento não há dúvidas, mas al-
ternativas.

Fora do binário, tudo é infinito. Aí o papo 
começa a ficar sério.

36. Is (t) mos

Racismo, machismo, nazifascismo: abis-
mos, istmos.
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Tão logo ele saiu para a escola, subimos 
até seu quarto. Fizemos uma verdadeira devas-
sa. Nada atípico ou que nos chamasse a atenção. 
Não era possível! Antes de encerradas as bus-
cas, percebemos sob a cama um volume estra-
nho. Algo embrulhado.

Abrimos. Lembrava um pacote. Nosso fi-
lho, justo ele. Tanto amor, cuidado e atenção. 
Sempre teve do bom e do melhor. Babás ele-
trônicas, brinquedos, celulares, computadores. 
Não. Nada foi suficiente. Afronta. Pura desfeita. 
Desgosto sobre desgosto!

Choramos abraçados. Nenhuma palavra. 
Desalento. O cheiro nauseava. Pesteava o quar-
to. Como não desconfiamos? A cor era mais 
do que estranha. Onde teria conseguido? Com 
quem? Experimenta-se uma vez e já era. Todo 
mundo sabe. Por quê?

Guardamos tudo exatamente como en-
contramos. Fechamos a porta. Silêncio. Um tur-
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34. Filhos

Influências. Adolescentes são extrema-
mente suscetíveis. Nesta fase, nem adianta ar-
gumentar. Só têm ouvidos para os amigos.

De um tempo pra cá, havia algo mais. 
Pouco saía do quarto. Dormia tarde, acordava 
cedo. Mal tocava no celular e há dias não usava 
o WhatsApp ou postava no Facebook.

Na tentativa de estabelecer algum tipo de 
comunicação, diálogos em meio às refeições. Pa-
recia desatento, meio aéreo. Absorto, ensimes-
mado. Nada parecia adiantar. Monossílabos ar-
rancados a fórceps. Olhos levemente vermelhos. 
Temíamos pelo pior.

Mas de hoje não passava. Pode até ser 
quebra de confiança, mas não havia alternati-
va. Que tipo de pais permitiriam que um filho 
definhasse sem fazer nada? Às favas com os es-
crúpulos!
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32. Utopia

Galeano ensinou que a utopia, por inal-
cançável, serve para nos fazer seguir adiante, 
sem trégua.

Nunca mais me incomodei com a pilha de 
livros por ler e que só faz crescer.

33. Sem título

Fugir: eufemismo ou desejo inconsciente 
de ir ao sentido contrário?

“De encontro a”: erro ou ato-falho quando 
empregado com intenção de “ao encontro de”?

Ironia: figura de linguagem ou inseguran-
ça pela divergência entre desejo e ação?

Sem sentido: paradoxo do significado ou 
negação da externalidade?

Ambos e nenhum…
Em tempos de reflexos e versões, fico 

com reflexões e (m) versos.
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Chega de menos do que pouco, do aquém 
e do só isso.

Vamos transbordar, verter, gargalhar…

Perder o ar de tanto rir, não mais rir para 
não chorar.

A tempestade um dia acaba, desde que 
antes não acabe com a gente.

Teimosia, na dose certa, é brio, virtude e 
poder.

Com quem, não apenas pode, mas sabe 
que pode, nada se cria, seja peste, besta ou o 
pacote completo.

Aguardem!

Ao contrário da Fênix, só parecemos mor-
tos em cinzas.

Estamos vivos, coloridos e prestes a revoar.

Não se deixem enganar pela camuflagem.
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Sentimentos, experiências… não cabem 
em telas. Talvez, sequer em texto.

Relações, afetos, trocas.
Mix, puro contexto.

29. Exaust

Me sinto esgotad

30. A Deus

— Sério? Como Pneumotórax do Ban-
deira?

— Sim. Só que no lugar do tango, um ka-
dish cai melhor. Tente ver pelo lado positivo: em 
tempos de pandemia, pode ser pelo zoom.

31. Plot twist

Basta de desesperar, desencantar ou de-
sistir.
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27. Escafampirismo

A superfície é o fundo de quem não mer-
gulha.

Não julgue.
Nem tente entender.
Aceite.
E, ainda, mantenha uma distância saudável.
Não resolve os problemas.
Tudo tem limite.
Mas opera milagres, evitando o pior.

28. Livrs

Ah… a maciez das páginas amareladas, 
quase esquecidas, de uma edição em frangalhos. 
Acalanto.

Desvelo ao segurar o exemplar trintená-
rio, de acordo com o calendário, secular na apa-
rência. Quase devoção.

Re-conhecer, re-encontrar, re-visitar, re-
-significar: o amor tátil desconhece limites.
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24. Em tempo

Falta de tempo para ler, o maior dos eu-
femismos.

Alguém ignora jamais haver tempo de-
mais, sequer suficiente, para viver em letras…?

25. Web

As mesmas teias que enroscam, conectam.
O desafio está em modular as frequências 

e definir quem serve a quem.

26. Pande nuestra

Queda: livre-inerte.
Moto: contínuo-estático.
Vácuo: espaço-tempo.
Relógio de sombra, GPS sem posição.
Vidas ergométricas, sem marca ou passo.
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23. Joguetes

Entre-linhas e versões,
Com-verso sob (re) métricas irrisórias.

Rima rica, rima pobre… cada qual com 
seus prazeres.

Nelson Rodrigues já respondeu o que se-
ria do azul se todos gostassem do azul, ainda 
que a pergunta não tenha sido exatamente esta.

Feliz-mente, há-quem do horizonte se-pa-
ra a-pensar.

Mas pra que tudo isso, hein? Está ficando 
perigoso. Avisad@s.

Entre-mentes e sementes, há que tente 
em um repente, tão premente e não ressente 
por ausente.
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20. Livrai-nos: o antiverso

Livre-me, livre-se, livre-nos: não importa 
pronome ou capa até o dia em que tod@as pos-
sam ser livros!

21. Aforismos ou cacofonias?

Entre ter e ser, entreter-se parece um 
meio termo à maioria.

Há ganho em ter ação, se tal posse não 
gera interação?

22. Coroa, o vírus

Peste, contaminação, morte.
O vírus como detalhe, quase expectador.
A pandemia desmascara o desprezo da 

coroa pela vida: a banalização do mal é a sombra 
sempre à espreita.
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As verdadeiras conexões são internas, em 
si e para si.

18. Conta

Enquanto uns dão conta, outros fazem de 
conta.

Quem no final paga a conta?
Me conta…

19. Sartre ponto com

“O inferno são os outros”, sentenciou Sar-
tre “entre quatro paredes”.

Poucos foram tão certeiros em matéria de 
relações.

Prenúncio do que viríamos a viver déca-
das depois nas labaredas da internet?
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Quem se inebria com o fogo, raramente 
se dá conta de estar diante de um trabalho em 
equipe.

O que seria do protagonista sem a imola-
ção do ar e da lenha?

16. Metamorfose

Poesia é olhar em transformação: fecunda 
ideia, desenvolve texto, nascendo em leitura, re-
petidas vezes sem fim.

17. Conect-em-si

As conexões mais avançadas ignoram velo-
cidade, refutam bandas largas, não voam pelo ar.

Têm tempo próprio, afinam-se a meios es-
tranhos e enraízam-se à história.
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Trocam-se horas ilimitadas de internet 
por instantes diminutos de poesia.

Interessados/as sabem onde procurar…

DESPARECIMENTO
Há algum tempo, leitor contumaz sumiu 

das obras em que vivia, não sendo mais visto e, 
por muito pouco, nem lembrado.

Segundo relatos, teria sido avistado, por 
último, se dirigindo em direção à internet, pró-
ximo a bandas nem tão largas do YouTube.

Informações, contatar as editoras. Recom-
pensa exemplar.

ENCONTRO AMOROSO
Quer conhecer alguém incrível?
Alma gêmea, cara metade, companhia 

ideal?
Pessoa sem a qual não é possível viver e 

que está mais perto do que você imagina?
Não perca tempo!
Pergunte-se como.
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11. Mente livre

Não há clausura para a mente livre.

Quem diz o contrário apenas mente, ja-
mais livre.

12. Beleza em

A beleza está nas imperfeições ou “in” 
perfeições?

13. Expectativas e sotaques

Expectativas e sotaques: por mais que se 
acredite não os ter, estão sempre aqui, em al-
gum lugar.

OPORTUNIDADE IMPERDÍVEL
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9. Liv(r)e

Live pra cá, live pra lá. Por que tanto 
medo de viver aqui dentro?

Liv(r)e de quem, para quem… toc, toc, 
toc, tem alguém?

Logo a quarentena passa e a live segue 
seu rumo, em direito ao verdadeiro isolamento. 
Ou seria “i-só-lamento”?

10. Gramática sensual

Carícias, lascívias, minúcias.

Delícias, propícias, denúncias.

Quando há tesão em sintonia, até “paroxí-
tonas terminadas em ditongo crescente” têm lá 
sua sensualidade.
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Não se preparar para o desafio é tão ruim 
quanto perder tempo em tentativas vãs de pre-
ver o infinito.

Saber olhar, ouvir e esperar faz toda dife-
rença em meio a uma pandemia global, de vírus 
ou de versões.

7. Vírus da indiferença

Enquanto uns buscam, sem trégua, a imu-
nidade,

outros maquinam, a passos largos, a im-
punidade.

No meu canto, calado, sonho com o renas-
cer da humanidade.

8. Nós a sós

Nós a sós e nos-sos nós.
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5. Eufemismo íntimo

Não confio em eufemismos, essas mistu-
ras de polidez com dissimulação.

A começar pelo próprio nome. Por hones-
tidade e franqueza, deveriam se chamar “euci-
nismos” ou algo parecido.

Vejam a expressão “excesso de intimida-
de”. Nunca vi maior quimera. Ou há excesso, ou 
há intimidade.

Minto! Já vi, sim. Atende pelo nome de 
“pós-verdade”.

6. Cada qual

Quão grande é o inimigo, de fato, e quan-
to o ampliamos pelas lentes do medo e da an-
siedade?
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4. Então

Amar
é
a
maré.

Já pessoas de cor
agem
como
pessoas
de coragem,
sem cola,
de cor!

Mas tanto faz a bagagem.
O que importa mesmo é a viagem.
E essa estranha cacofonia?
Pra mim, não chega a tanto, um lampejo 

de poesia.
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3. Texto

Sem texto não há como se acostumar.

Pior, só a estiagem de ideias.

Escrever sem refletir é fácil, já refletir 
sem pensar, só sendo espelho ou músculo.

Por isso que o aumentativo se diferencia 
tanto da forma simples, mesmo herdeiros de um 
único verbo? Refletir, reflexo, reflexão… como 
saber?

Mas para quem navega com ou pelas pa-
lavras, qualquer fagulha vale papo, pensamento 
ou escrita, independente de tinta ou teclado.

Simples… mente… assim…

E lá estamos, novamente, “com-texto” 
pela frente.
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Me tira da linha, sugando mãos, punhos, 
braços… nas entrelinhas do meu ser. Engasgo, 
bebo, babo… mais, mais e mais!

Esfrega, com fusão em confusas rimas fí-
sicas de atrito escrito, infernal e carnal. Miscelâ-
nea de corpos, sexos, quereres e fetiches.

Infinito? Duradouro?

Real e teso pelo tempo que existirmos em 
nós: nós dois.

2. Mero detalhe

Incômodos da casa, longe dos olhos de vi-
zinhos.

Em cômodos, da casa longe, os olhos de 
vizinhos.

Resistir para sobreviver.
Re-existir. Para. Sobre, viver.
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1. Põe-sia

Teu cheiro, em cada canto, sílaba ou me-
mória.

O sabor das carnes por todos os lados, 
dentro, fora, além.

A textura da pele em texto, contexto, rou-
ba minha atenção.

Captura a presa, sem pressa, em farsantes 
reticências… que suspendem em meio ao suspi-
ro a tentativa de te ler.

Versos ejaculados em estrofes orgásticas, 
lábios, pontos, arrepios, encaixas. Métrica, har-
monia, ritmo.

Erótico, pornográfico, tanto, tântrico e 
muito mais. Gota a gota ou em ondas, tsunami a 
sorver aos goles, golfadas sem controle.
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surdas – não fosse a realidade latente em 
cada uma delas.

Pandemices é, portanto, uma jornada 
emocional e intelectual, uma reflexão pro-
funda sobre o sofrimento e a força humana 
em tempos de crise. Através das palavras de 
Oscar, somos convidados a explorar a com-
plexidade da existência e a encontrar a luz 
da alegria, da esperança e da determinação.

Queria falar de cada poema. Mas dei-
xo você fazer suas próprias descobertas e 
percepções. Navegue em Pandemices. Abra 
as páginas seguintes deste livro e prepare-se 
para uma viagem que vai além da superfície 
das águas. Mergulhe fundo.

Maria.



reza penetrante. Em Pandemices, encontramos 
um mosaico de reflexões e observações que re-
velam a complexidade da vida e da linguagem, 
apresentadas através de uma lente única e fre-
quentemente provocadora.

Pandemices é mais do que uma coletânea 
de poesias; é um ‘depor(momento)’ profundo e 
visceral que explora a complexidade da vida, da 
dor e do sofrimento humanos. Com sua sensi-
bilidade única, Oscar nos convida a mergulhar 
em um universo de emoções intensas, refletidas 
como se através de uma vidraça, revelando um 
mundo de novas dimensões. Cada poema é uma 
janela tridimensional que oferece um reflexo da 
sua alma, revelando não apenas as nuances de 
sua experiência pessoal, mas também as dores e 
desafios que marcaram um momento crítico da 
história mundial: a pandemia.

Os poemas refletem uma visão crítica e 
irônica do mundo moderno, enquanto explo-
ram a profundidade da experiência humana e 
da arte de forma original e inusitada, abusando 
(sim! Abusando...) dos trocadilhos e metáforas 
que, num primeiro momento, até parecem ab-



APRESENTAÇÃO

Como falar de um amigo querido sem 
emocionar, sem citar as risadas e as lágrimas 
enquanto lia sua alma desenhada e tatuada 
nestes pergaminhos do tempo? E que tem-
po. Refiro-me à Pandemia da Covid-19 que 
trouxe uma realidade impensável, um conto 
moderno que, apesar de parecer inverossí-
mil, deixou uma marca indelével em todos 
nós, incluindo Oscar.

Mesmo diante das adversidades, da 
dor, da solidão e do medo, Oscar demonstra, 
nas linhas de Pandemices, uma alegria (na 
forma de brincar com as palavras), um amor 
inabalável e uma vontade firme de lutar e 
viver. E isso é admirável.

A poesia de Oscar é tanto atemporal, 
quanto contemporânea. No meio da turbu-
lência e do caos, sua escrita emerge como 
uma luz crua e sincera, desafiando conven-
ções e explorando as nuances da condição 
humana com uma ironia mordaz e uma cla-
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